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עטלעכע פּערזענלעכע װערטער 
אָנשטאָט אַ פאָרעדע 


ווען דאָס ערשטע בוך מיינס איז דערשינען און אויפגענומען גע- 
װאָרן װאַרעם פון שרייבער און לעזער, זיינען צו מיר געקומען פאַרשידענע 
מענטשן און מיך געפרעגט: װאָס עס האָט מיך באוואויגן צום שרייבן, פאַר 
װאָס האָב איך אין מיין יוגנט ניט געשריבן. פאַר אַ מאָמענט האָב איך ניט 
געוואוסט װאָס צו ענטפערן, אָבער שפּעטער איז דאָס װאָרט צו מיר געקומען. 
| שרייבן האָב איך אָנגעהױיבן צוליב איינזאַמקײט און צוליב דעם װאָס 
איך האָב געװאָלט האָבן סביבה, װאָס תמיד בין איך געווען אויסער דעם, 
אומשטענדן האָבן מיך אַרײינגעפירט אין לעבן זייער פרי און צוליב מיין 
אימפּעט האָבן מיך מענטשן ניט זייער ליב געהאַט. איך ווידער האָב געהאַט 
ליבע אי צו מענטשן און אי צו דער נאַטור. מיינע פאַרלאַנגען זיינען געווען 
גרויסע, איך האָב תמיד געזוכט דאָס שיינע און ערהאַבענע. אָט איז מיר 
געווען אומעטיק און אָט איז מיר געװאָרן פריילעך און ליכטיק. מיין חסרון 
איז נאָר געווען װאָס מיר איז אָפט נמעס געװאָרן צו זיין אויף איין אָרט, 
דער דאָזיקער אומרו האָט אין מיר אַרױסגערופן דעם פאַרלאַנג צו שרייבן 
אַ טאָג בוך וואו איך האָב פאַרצייכנט מיינע עראינערונגען. אָבער מין 
טאָג-בוך האָב איך איבערגעגעבן דעם אידישן װיסנשאַפטלעכן אינסטיטוט, 
פאַרן אַלגעמײנעם לעזער איז דאָס נישט וויכטיק. דאָס קערנדיקע פון מיינע 
עראינערונגען האָב איך איבערגעגעבן אין מיין ערשטן און איצטיקן בוך, 
פילע פון זיי אין פאָרם פון דערציילונגען. 

איצט אַרבעט איך אויף אַ גרעסערן ראָמאַן "אסתר" װאָס איך האָף 
וועט זיין מיין דריט בוך. דאָס ערשטע קאַפּיטל פון "אסתר" דרוק איך אין 
דעם איצטיקן בוך. אסתרן ברענג איך שפּעטער קיין אַמעריקע וואו זי 
גייט דורך דעם גאַנצן גיהנום פון לעבן. איך קאָנצענטריר זיך הויפּטזעכ- 
לעך אויף דעם רעאַלן לעבן. דאָרטן שילדער איך די פרוי אין אירע איינ- 
זאַמע טעג און אויך אין איר פּראָדוקטיוון לעבן, 

שרייבן איז אין מיין בלוט. איך האָב אייגנטלעך אָנגעהויבן שרייבן 


דורך בריוו. אַז אַ מענטש איז מיר געפעלן געװאָרן, איז ער ביי מיר געווען 
די אינספּיראַציע פון שרייבן צו אים. אַלץ איינס---אַ. מאַן אָדער אַ פרוי, 
אַבי זיי זיינען עס אין מיינע אויגן װערט געווען. איבערהויפּט האָב איך 
געפירט אַ גרויסע קאָרעספּאַנדענץ מיט שרייבער און קינסטלער. זייערע 
בריוו ווערן ביי מיר שטאַרק אָפּגעהיט, 

דר, מאַקס וויינריך און מ, גליקסבערג האָבן מיך דערמוטיקט צו 
שרייבן און צו דערציילן, איך בין זיי דאַנקבאַר פאַר דעם און פאַר דעם 
גלויבן אין מיר, און איך בין דאַנקבאַר מיינע צאַלרײיכע פריינד פאַר דער 
פינאַנציעלער הילף, אָן דעם װאָלטן מיינע ביכער ניט געקענט דערשיינען. 

פאַר דעם אַלעם װאָס אירי האָט מיר געגעבן, גיב איך אַייך מיין 
מתנה, מיינע דערציילונגען אין וועלכע עס שפּיגלט זיך אָפּ אַײיערע איי- 
גענע איבערלעבונגען, נאָר מיין פּען האָט עס געצייכנט, מיר אַלע האָבן 
דאָס לעבן אַמאָל געלעבט און מיר זיינען די לעצטע פון אַן אָפּגײענדן דור, 


מיט אַ סך ליבע צו אַייך, 


דאָראַ שולנער. 


מילטשין 
אזוי האָט עס פּאַסירט 


מילטשין ליגט ביים פּוילישן גרעניץ, א קליין שטעטעלע אין װאָ- 
לינער גובערניע, נאַװעגראָד-װאָלינסקער אויעזד. דער אויסקוק פונם דאָ- 
זיקן שטעטעלע איז וי א דאָרף. באַלאנגט האָט דאָס שטעטעלע צו דעם 
פּריץ סערגעי אוװאַראָו,. סערגעי אוװואַראָוו האָט געוואוינט אין אַ פּאַ- 
לאץ, דער פּאַלאַץ איז דערנאָך איבערגעגאנגען צו די סאָװעטן און מען 
האָט עס געמאכט פאר אַ שולע צו לערנען קינדער. אמאָל איז דאָס שטע- 
טעלע געווען א מיסטעטשקע. דער פּריץ איז געווען גוט צו אידן און האָט 
זיי געלאָזט בויען הייזער. די אידן האָבן זיך פארנומען הויפּטזעכלעך 
מיט מסחר. 60 אידישע קראָמען צעװאָרפן איבערן מאַרק דער שטייגער 
לעבן אן אָרימער, אַ שיינער, ליכטיקער הימל, וואו די לבנה האָט דאָרטן 
אין די נעכט אראָפּגעקוקט מיט פיל ליבשאפט און די שטערן האָבן ליב- 
לעך געפינקלט צו די אידישע טעכטער און זין װאָס זיינען אין די דאָ- 
זיקע ליכטיקע נעכט אַרומגעגאַנגען שפּאַצירן, גערעדט לשון קודש און גע- 
בענקט קיין ארץ ישראל, 

דער צופאַל האָט געװאָלט אז איך זאָל בלייבן אין דעם דאָזיקן 
שטעטעלע מילטשין אף עלטלעכע װאָכן און איבערגעבן מיינע איבערלע- 
בונגען פון דעם שיינעם אידישן ישוב, מילטשינער אידן האָבן ליב געהאַט 
צוטראָגן זייער צושטייער צו די היימלאָזע אידן װאָס זיינען געלאָפן פון 
די פּאָגראָמען און זיך געװאָלט אריבערכאפּן קיין פּוילן איידער זיי זיינען 
געקומען קיין אמעריקא. אָט פון יענער צייט וויל איך ריידן און דער- 
ציילן, איך וויל אָפּנעבן א גרוס צו די מילטשינער אידן דאָ אין אמע- 
ריקע פון זייער היים, געווען אין מילטשין שיינע אידן, זייער אָנדענק איז 
מיר הייליג אין מיין זכרון, 


אין מיין ערשטע דערציילונג האָב איך פאַרענדיקט, אַז מיר פארלאָזן 
ראַדימישל און פאָרן קיין אמעריקע. דאָס איז געווען אין חודש סעפּטעמ- 
| בער 1922 ארויסגעפאָרן זיינען מיר אין אָװונט. אַ ליכטיקע לבנה בא- 
גלייט אונזער װאָגן, אַ סך שטערן לייכטן װי דיאמאנטן, דער פורמאַן 
זיצט אף דער קעלניע, טרייבט לאַנגזאם די פערד; איך הער װי די רע- 
דער דרייען זיך, די פערד פאָרשקען. מיין שוועסטער רחל זיצט אָנגע- 
שפּאַרט אף קישנס און שלאָפּט. לעבן איר איז איינגעטוליעט איר מײ- 
דעלע פרומעלע. מיינע קינדערלעך ליגן װי די קעצעלעך, איינס אויפס 
אַנדערע. מיר ווערט װאַרעם אף דער נשמה אין דער סודותדיקער שטיל- 
קייט, 

מיר פאָרן שוין באלד ארויס פון דעם װאַלד, איך הער װי עס 
רוישן די בוימער, דער װאָגן טרייסלט זיך און רחל כאַפּט זיך אויף, קוקט 
פארשלאָפן און דערציילט מיר אז איר האָט זיך גאָר געחלומט אַז זי שלאָפּט 
אין בעט און פרעגט מיך וואו מיר זיינען. די קינדער צעוועקן זיך און 
ווילן עסן. רחל הייסט זיי צוריק אנטשלאָפן װערן, ביינאכט עסט מען 
ניט און אַז איר װעט ועלן עסן אי בינאַכט אי בײיטאָג, װעלן מיר ניט 
האָבן װאָס צו עסן. דער תירוץ העלפט ניט. זי שטופּט זי אַריין צו שטיק- 
לעך ברויט אין די הענט און זיי קייען גאַנץ געשמאק, מיין חנהלע האלט 
זיך שוין װי אַ גרויסע און וויל ניט עסן ביינאַכט. דעם פורמאַן גיבן מיר 
אויך א פּאָרציע ברויט און ער וויל אויך ניט עסן. װאַרט, זאָגט ער, אז 
מיר וועלן אַרױספאָרן פון װאַלד, וועלן מיר עסן, און דערנאָך גיט ער 
צו אַז מיר דארפן נאָך אריבערפאָרן אַ בארג, אז רחל דערהערט אַ בארג 
ווערט זי אַ פארציטערטע און זי הייבט אים אָן פרעגן וי ווייט דער בארג 
איז. מיר װוערן אלע אָנגעשפּיצט. אָבער דער פורמאַן ענטפערט ניט, 

איך זע װוי מיין רחל קאָן ניט איינזיצן: זי מאָסטערט זיך איין מיט 
די קינדער אז מיר זאָלן אלע זיצן טיפער אין װאָגן און עס ווערט א פרע- 
געניש ווען קומט דער בארג. ענדלעך האָט זיך דער װאָגן געגעבן א 
צעלאָז אַרױף אַ בערגל און אַראָפּ אַ בערגל; דער פורמאַן קוקט זיך אויף 
אונדז אום און זאָגט אונדז אז מיר זיינען שוין גאָט צו דאנקען איבערגע- 
קומען דעם באַרג, רחל באַטעלט אויס אַלע אירע חלומות אף זיין קאָפּ 
און מיר צעלאכן זיך אלע אף א קול, | 

דעם דאָזיקן פרימאָרגן האָבן מיר אַלע באַגעגנט מיט אַ גרינגן 
געמיט. שנעלער לויפן אצינד די פערד,. דער פורמאַן זאָגט אונדז אָן 
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אַז מיר זיינען שוין באלד אין מילטשין. מיר זיינען אַלע וואכעדיק גע" 
װאָרן, איך קוק אף דעם שליאַך; אַ שמאָלער װעג שלענגלט זיך דורך 
פּאַרקענס און מיר דערנעענטערן זיך צום שטעטעלע װאָס ליגט נאָענט צום 
פּױלישן גרענעץ. מיין שװועסטער וייסט אלעס. די אלע אויבענדער- 
מאָנטע ווערטער האָב איך געהערט פון רחלען. אין ראַדימישל האָט זי 
זיך באקענט מיט אַ מילטשינער אידן אן אגענט און ער האָט איר געגעבן 
די עצה צו פאָרן צום מילטשינער גרענעץ. 

פּלוצלונג הער איך דעם פורמאַנס שטימע. ער פרעגט אונז וואו- 
הין אונדז צו פירן, ווייל מיר זיינען שוין אָנגעקומען, און וואו זאָל ער 
אונדז אראָפּלאָזן. מיר בלייבן שטיין אין מיַטן מארק, א שיינער טאָג בא- 
געגנט אונדז אָבער ניט קיין מענטשן. מיר קענען דאָ קיינעם ניט און 
קיינער קאַן אונדז ניט. אָבער איידער מיר הייבן זיך אָן צו זאָרגן, דער- 
שיינט פאַר אונדז א פיינע פרוי און פרעגט אונדז צי מיר האָבן שוין אַ 
וואוינונג, און אז רחל זאָגט ניין, דערפרייט זי זיך ממש אזוי וי זי זאָל 
זיין אונדזערס אן אייגענע. זי הייסט דעם פורמאַן פאױפאָרן צו איר 
שטוב װאָס איז ניט ווייט פון דעם מארק. מיר צעצאָלן זיך מיט דעם 
גוי. די פרוי העלפט אונדז ארײנטראָגן די קינדער אין שטוב און אויך 
די פּעקלעך. שלאָפן זאָגט זי, װועלן מיר אף דער ערד. וייל קיין בע- 
טען זיינען בא איר ניטאָ. ‏ דער פורמאַן געזעגנט זיך. איך גיי אים נאָך. 
איך ווי? אפן גוי אַ קוק טאָן צום לעצטן מאָל, דאָס פאָרט ער אַצינד 
צוריק אין מיין געבורטשטאָט וואו איך על שוין זיכער קיינמאָל ניט 
קומען צוריק. גרינג פאָרט אָפּ די הגעלה און איך גיי אומעטיק צוריק 
אריין אין שטוב. די שטוב וואו מיר האָבן זיך אָפּגעשטעלט איז טאקע 
געווען אן אכסניה,. צוליב די עמיגראנטן װאָס האָבן זיך אין יענעם יאָר 
געלאָזט קיין אמעריקע, איז מילטשין פארוואנדלט געװאָרן אין אַ מין 
מיטלפונקט פון עמיגראציע, אין יענעם יאָר זיינען נאָך די צאַרישע געל- 
דער געווען חשוב, אָבער נאָך חשובער זיינען געווען די אמעריקאנער דאָ- 
לארן, און מילטשין איז פארוואנדלט געװאָרן אין אַ מין פּאָרט אזוי װוי 
ביים ים. ביזן גרענעץ האָבן אלע געדארפט נעבטיקן אין מילטשין כאָטש 
איין נאכט, ווייל גנבענען די גרענעץ איז געווען פארבאָטן, די סאַװעטן- 
מאַכט האָט ביים גרענעץ געהאַט אַ שטאַרקע װאַך, אָבער עס זיינען גע 
ווען אויסנאמען, ווען די וואך האָט זיך געביטן. דעמאַלט זיינען די אגענ- 
טען אף דער װאָך געקומען און האָבן די עמיגראַנטן אַריבערגעטרענספּאָר- 
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טירט קיין פּױלן, 

עס איז, װי געזאָגט, געווען פארבונדן מיט גרויסע שװעריקייטן, 
דעריבער איז געווען אומעגלעך זיך אליין אריבערשווארצן דעם גרענעץ 
און מיין רחל האָט דאָס געװאָלט טאָן אליין, 

ווען מיר זיינען אַלע אַרײנגעקומען אין שטוב, האָט רחל שוין גע- 
גרייט פאַר אַלעמען צום טיש, די בעל-הביתטע מיט אירע קינדער אריי- - 
גערעכנט. באַלד האָט מיין שוועסטער אָפּגעקאָכט אַ גרויסן טאָפּ קאַרטאָפל, 
ארײינגעבראָקט א ציבעלע און עס האָט שוין פארשמעקט די שטוב. די 
קינדער שפּילן זיך אין דרויסן און זיי פילן זיך שוין אזוי וי זיי װאָלטן 
דאָ. געווען געבוירן, אין אלגעמיין איז ביי די קינדער אצינד א גרויסער 
יום-טוב, מען פאָרט צום טאַטן קיין אַמעריקע, : 

די בעל-הביתטע הייבט אונדז אָן אויספרעגן וויפיל דאָלארן מיר 
האָבן,. רחל פרעגט איר צִי װאָס זי דארף עס ויסן און זי ענטפערט 
פּשוט, ערשטנס, וויל זי אַליין עטלעכע דאָלאַר און צווייטנס, װעט דער 
אגענט קיין אנדער געלט ניט נעמען א חוץ דאָלארן. רחל גיט א קוק 
אף מיר, איך קוק אף דער בעל-הביתטע און פרעג איר, צי דאָס איז איר 
פרנסה. איר ענטפער איז געווען -- אַז זיכער איז דאָס איר פּרנסה, פון 
װאָס דען מאך איך אַ לעבן? אלע אין דער פרי גיי איך מיר ארויס אפן 
מארק צו קריגן עמיגראנטן און אז גאָט העלפט אז עס פאָרן עמיגראנטן 
צו מענער איז עס פאר מיר אודאי א גליק. איך זאָג צו דער בעל" 
הביתטע די גוטע בשורה, אַז ניט נאָר האָבן מיר ניט קיין דאָלאַרן נאָר 
אַז מיר האָבן בכלל װײיניק געלט, אַ חוץ די פינף הונדערט קאַטערינעס צו 
באצאָלן פאר גנבענען דעם גרענעץ. מיטאמאָל דערזע איך אז מיין. 
רחל'ס פּנים ווערט בלאַס װי די וואנט. זי קוקט אף מיר און איך זע 
אז איך האָב דאָ פארקאָכט אַ קאַשע. און זי זאָגט צו דער פרוי, איך 
בעט אייך, רעט ניט מיט מיין שװעסטער, איר רעט בעסער מיט מיר, 
ערשטנס, זיינען שוין די קארטאָפּל פארטיק, לאָמיר עסן אָנבייסן, די קיג- 
דער זיינען הונגעריק און שפּעטער איז גאָט אַ טאַטע. איר װעט צו אונדז 
גאָרניט דערלייגן, 

די קינדער האָבן זיך מיטן אָנבײיסן גאָר מחיה געווען. אַלע האָבן 
מיר פארטרונקען מיט שווארצער ציקאָריע. ווייטער שפּילן זיך די קינ- 
דער אין דרויסן. רחל מיט דער בעל-הביתטע האָבן זיך פארשטאַנען 
און בכלל איז די בעל-הביתטע געווען זייער אַן ערלעכע, אַן אלמנה, און 
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וויל מיט אירע קינדער עסן דער מאַן איז שוין געװוען טױט אַ פּאָר 
יאָר, נאָר די דירה אירע איז געווען אן אייגענע. רחל ווידער דערציילט 
איר, װי דער אמת איז, אַז מיר 7 מענטשן האָבן זיך אװעקגעלאָזט קיין 
אַמעריקע און די דאָלאַרן דאַרפן ערשט אָנקומען קיין פּױלן, און זי בעט 
די בעל-הביתטע זי זאָל אונדז העלפן קריגן אַ װאָגן כדי מיר זאָלן קע" 
נען גנבענען דעם גרענעץ. די בעל-הביתטע זאָגט צו מיין רחלען העלפן, 
אָבער זי מוז דערווייל ווייטער לויפן אין מארק, אפשר זיינען דאָ נאָך 
עמיגראנטן, רייכערע, װאָס װעלן קענען באצאָלן, איך האָב אייך טאקע 
גערן, אָבער פון אייך, דוכט מיר, װעל איך קיין שבת ניט קענען מאכן, 

מיר בלייבן ביידע אין שטוב און איך פרעג רחלען פארװאָס האָט זי 
זיך דערשראָקן ווען איך האָב אױיסגעזאָגט וויפיל געלט מיר האָבן? זי ענט- 
פערט מיר ניט, נאָר זי בינדט זיך אָפּ, נעמט ארויס דאָס געלט, פאר- 
בינדט עס ביי מיר, און בעט מיך איין זייך, --- שווייג! --- דו מיש זיך 
ניט אין ערגעץ. זיי אין שטוב מיט די קינדער און איך על ארויסגיין 
באַטראַכטן דאָס שטעטל, 

רחל גייט אַװעק, איך בלייב אין שטוכב און קוק אַרױיס דורך 
דעם פענצטער אין גאס און זע װוי מיינע קינדער שפּילן זיך פּונקט וי 
זיי דאַרפן שוין דאָ פארבלייבן. מיין חנהלע'ס פּנִים שיינט פון פרייך, 
אירע שװאַרצע לאָקן װאַרפן זיך אַרױס פון שאלכל, פרומעלע, ביילקע, 
איציקל און מאָטעלע לויפן אַנטקעגן מיין שװועסטער און קוועלן גאָר אָן, 

עס נעמט ניט לאנג און די בעל-הביתטע קומט מיט פרישע עמי- 
גראנטן, א טאַטע, א מאמע, א טאָכטער מיט אן אייניקל, מען זעט אפן 
ערשטן קוק אז די דאָזיקע מענטשן האָבן די דאָלארן. זי זיינען געקו" 
מען מיטן אגענט װאָס דארף זיי מאָרגן פירן די גרענעץ. די טאָכטער 
פאָרט צו איר מאַן אין אַמעריקע און איז זייער גליקלעך,. איך זע וי 
די אלטע מוטער שאפט זיך מיט דער בעל:הביתטע און די בעל-הביתטע 
איז זייער הינטערטעניק. זיי גרייטן אויך צום טיש עסן אָבער גאָר אף 
אַן אַנדער אופן, פאַר געלט האָט מען תמיד געקראָגן דאָס מעסטע, 

רחל איז אָנגעקומען פון דער גאָס זייער טרויעריק. דערזען די 
משפּחה מיט דעם אַגענט װי זיי זיצן געמיטלעך ביים טיש און לאָזן 
זיך וואוילגיין, גייט זי צו צו זיי און ווערט מיט זיי באקאנט. זיי פרעגן 
זי צי זי פאָרט צום מאַן קיין אמעריקע. איר עטנפער איז ניין. מיין 
שוועסטערל פאָרט צו איר מאַן, איך פיר איר אוועק מיט די קינדער קיין 
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אַמעריקע, און אַליין װעל איך מיר פאָרן צוריק צו מיין שטאָט ראדעמישל, 
זי דערװויסט זיך אַז די פאַמיליע קומט פון אַװריטש און זיי זיינען צו" 
פרידן מיט אונדז אינאיינעם אָפּצופאָרן פון מילטשין. און דאָ הער איך 
וי רחל מאַכט אַ פאָרשלאַג דעם אַגענט אַז ער זאָל אונז אויך נעמען אונ- 
טער זיין פליגל. ער פרעגט רחלען וויפיל דאָלארן זי האָט און רחל לאכט 
און זאָגט אים אַז זי װעט אים געבן די דאָלארן אין אמעריקע. דאָ װעט 
ער נעמען ביי איר אירע קאַטערינעס, און אַזױ ריידענדיק באַדינגט זי זיך 
מיטן אגענט ער זאָל אונדז נעמען מיט די קינדער, נאָר בתנאי, אַן טאָ- 
מער ווערן מיר געכאפּט, איז ער פאר אונדז ניט ערב. אזוי איז געווען 
אָפּגעמאכט און מיר הייבן זיך אָן גרייטן פאֹר טאָג צו גנבענען די גרענעץ, 

די נאכט זיינען מיר כמעט קיינער ניט געשלאָפן, די פאַמיליע פון 
אווריטש האָבן זיך באלייגט ביי דער בעל-הביתטע אין די בעטן און זי 
מיט אונדז אלע זיינען געשלאָפן אפן דיל, אױסגעשפּרײט רעדנעס מיט 
סיניקעס און אַזױ איז די נאַכט איבערגעלאָפן און פאַרטאָג האָט אונז 
דער אַגענט אַלעמען אויפגעוועקט, און באַלד געפינען מיר זיך אפן גרויסן 
טראַקט וואו מיר דאַרפן גנבענען די גרענעץ, 

אַלע פּעקלעך ליגן אפן װאָגן, און דאָס אלטע פּאַרפאָלק, די טאָכ- 

טער מיטן אייניקל זיצן אפן װאָגן, און מיר און נאָך עטלעכע װאָס האָבן 
ניט געהאַט די דאַלארן, דאַרפן מיר גיין צופוס. און אין דעם דאָזיקן 
שטילן פרימאָרגן האָט מען אפן מילטשינער טראַקט געהערט פליען רוי" 
שיק דעם װאָגן װאָס דארף פריער ארויס פון שטעטל און מיר אלע עמי- 
גראנטן, װאָס האָבן ניט באצאָלט, לויפן נאָך דעם װאָגן, 

מיר פויפן נאָך דעם װאָגן און עס דאַרף זיין זייער שטיל, און ניי 
זי שטיל אז עס לויפט אַ מאַמע מיט פיר קינדער, לעבן איר לויפט רחל 
מיטן מיידעלע, נאָך א פרוי מיט דריי קינדער און אלע ווילן מיר אומ- 
זיסט גנבענען דעם גרענעץ, 

מיטאמאָל שניידט דורך די לופט א שטארקער פייף און אַ שאָס 
פון אַ פּיסטאָלעט. מיר בלייבן אלע שטיין פארגליווערט. וואו האָט זיך 
גענומען פּלוצלונג א מאָטאָר-סײקל מיט א קאָמיסאַר? ער שיסט נאָכאמאָל 
אויס אין דער לופט און באַפעלט אונז אַלעמען צו בלייבן שטיין, 

מיין שוועסטער רחל פארשווינדט אין א דערבייאיקן הויף. איך 
בלייב מיט די פינף קינדער, די פרוי מיט די דריי קינדער און נאָך עט- 
לעכע װאָס זיינען געווען נאָך קליגער פון אונז און זיינען געלאָפן אַליין 
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גנבענען דעם גרענעץ. נאָך א מאָל קרייצט דער קאָמיסאַר דאָס פּלאַץ 
וואו מיר שטיין: אלע זיינען מיר פארציטערט און ער פרעגט אונדז מיט 
א באַנומענער שטים, וואו מיר לויפן, 

די פרוי פון די דריי קינדער גיט א שמייכל און זאָגט, װאָס הייסט 
וואו מיר לויפן? אַף אַ חתונה לויפן מיר,. דער קאָמיסאַר צאָרנט אויף 
און זאָגט צו אונדז שטרענג: עס װעט אייך באלד זיין א געלעכטער און א 
חתונה, שוין צוריק אין שטעטל אַרין, סאַבאָטאַזשניקעס װאָס איר זייט, 
מאַרש צוריק ! 

מיט געבויגענע קעפּ האָבן מיר זיך געלאָזט צוריק אין שטעטל, די 
קינדערלעך האָבן שטיל געוויינט און מיר גראד האָט זיך ניט געוויינט, 
פארקערט, איך האָב זיך אזוי וי אויפגעוועקט פון א פארגליווערטן שלאָף, 

ווייטער א הארבסטיקער פרימאָרגן,. די תפיסה אין וועלכער מען 
האָט אונדז געבראכט איז שטיקענד. דער דיל א נאַסער פול מיט לייכעץ 
און אַנדערע אָפּפאַלן, אַלע זיצן אף דעם אומריינעם דיל ווייל קיין בענק- 
לעך זיינען ניטאָ. די תפיסה איז אַ שטום, אפילו. אן אויוון מיט א קאטוך, 
עס איז ניט קיין אמתע תפיסה, אָבער אז מאטעלע וויל עפּעס אָפּטאָן אָדער 
חנהלע, ווערן זיי געפירט אין דרויסן אונטער אַ קאנוואוי, 

איך נאטראכט דעם באלאנס און װאַרט אף דער אױספאָרשונג, 
איך גיב א קוק, מיין שוועסטערל רחל, זי דרייט זיך ארום ביי דער טיר 
און װויל אריינגיין אין דער תפיסה. איר שמחה איז גאָרניט צו באשרייבן 
וװואָס ענדלעך האָט זי אויסגעפונען וואו מיר זיינען און זי בעט זיך בי 
דעם טיר-היטער אז ער זאָל זי ארינלאָזן, זי האָט זיך באַטראַכט אז זי 
וויל זיין וואו מיר אלע זיינען ווייל קיין אנדער חיים האָט זי גיט, 

דער היטער מאכט פון איר דאָס גרעסטע געלעכטער, גיי, גיי זאָגט 
ער איר. קיין אומזיסטע קווארטירעס גיט מען דאָ ניט און געכאפּט האָט 
מען דיך אויך ניט. אַװעק פון דאנען. 

רחל קוקט אף אים װי אף אַ משוגענעם און שטעלט זיך אַנידער 
ווארטן טאָמער וועט זי זיך פאָרט קאָנען אריינכאפּן צו אונדו, 

קוסטענקאָ איז געווען דער נאָמען פון דעם קאָמיסאר װאָס האָט 
אונדז געכאפּט. מיר זיצן שוין דאָ צוויי װאָכן. עסן ברענגט מען אונדן 
פוגם שטאָט, אָבער ביז װי לאנג ועלן מיר דאָ זיצן? קיין שום אױספאָױ- 
שונג קומט ניט. די עמיגראנטן װאָס מען האָט זיי אַלע געכאפּט האָט מען 
פון דער תפיסה ארויסגענומען. קוסטענקאָ װאָלט אונדז אויך ארויס- 
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געלאָזט, אָבער ער וויל אז מיר זאָלן זיך אָפּזאָגן פון די טאקערעס, 

די גאנצע צייט װאָס איך זיץ אין דער תפיסה זע איך אלע טאָג 
פרישע עמיגראנטן קומען, אָבער ווען דער אגענט דערשיינט און גיט א 
קוויטל דעם אויפזייער און ווען ער קומט ארויס צוריק פירט ער ארויס 
די עמיגראַנטן און זיי ווערן פאַרשוואונדן, ‏ 

אין דרויסן, זע איך, שטייט דער אייגענער װאָגן װאָס האָט מיט 
א פּאַר װאָכן צוריק געפירט די פאַמיליע פון אווריטש. איז ביז וואנען 
וועלן מיר דאָ זיצן און ווארטן? : 

דריי װאָכן אז מיר שלאָפן אפן שמוציקן דיל און די עופות פונם 
קאטוך זיצן אף אונדזערע קעפּ נאַסידעלע. רחלן לאָזט מען שוין אריין 
צו אונדז אָבער שלאָפן מוז זי ביי דער פרוי וואו מיר זיינען אינ- 
געשטאנען. יי 

דאָס שטעטל איז אף די פיס. אַלע ריידן פון דער ווייבל מיט די 
פינף קינדער װאָס װערט געהאלטן אונטער אַרעסט. עסן װערט גע- 
בראכט אלע טאָג פון גוטע מענטשן. רחל עסט אויך מיט אונדז. צווישן 
די יעניגע װאָס ברענגן עסן איז דאָ א שיין מיידל, אַ יונגע, און װערט 
פאראינטערעסירט אין מיין לאַגע. אליין איז זי א ציוניסטקע, איר ברו" 
דער איז אין פילאדעלפיע, זי וויל פאָרן פריער קיין אמעריקע און נאכ- 
הער וועט זי פאָרן קיין פּאַלעסטינע. 

ווען זי רעדט, שטראלן אירע אויגן און דאָס פּנימל איז איין גרוי- 
סע שטיק פרייד, זי איז זיכער אז איך װעל ארויס פון דער תפיסה און 
זי וועט פאָרן מיט מיר קיין פּױלן, 

אזוי האָט זיך געצויגן נאָך עטלעכע ענדלאָזע טעג און נעכט און 
קיין שום משפּט איז נאָך אלץ נישטאָ. 

ענדלעך קומט אַ טאָג און מען דארף מיך שיקן קיין נאוואגראד װאָ- 
לינסק מיטן עטאַפּ. רחל בלייבט איבער אין תפיסה מיט די קינדער. 

ווען איך בין שוין געווען אויפן װאָגן און זיך געפּרואווט מאכן בא" 
קוועם, האָט מען צוגעפירט א יונג, שיין מיידל און זי איז מיט אונדז 
אויך געפאָרן קיין נאָװאָגראָד-װאָלינסק. איר האָט מען באשולדיקט אין 
שפּיאָנאזש. אַ פּויליש בלאָנד שיקסל מיט שיינע קרויזעלעך אויפן שטערן' 
ווייטער טרייבט דער פורמאַן די פערד. מיר פאָרן ארויס פון מילטשין. 
דער פורמאַן פייפט אונטער א ניגון און די פערד גייען פּאַמעלעך. 

און אָט געפינען מיר זיך אויפן וועג װאָס װעט אונדז ברענגען קיין . 
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זוויהיל, דאָס איז געווען דאָנערשטיק אין אוונט, ביינאכט האָבן מיר זיך 
אָפּגעשטעלט אין א דאָרף נעכטיקן. קיין עסן האָבן מיר ניט מיטגענו" 
מען און אויך אין דער כאטע וואו מיר זיינען פארפאָרן איז קיין עסן ניט 
געווען. זיי האָבן אונדז אריינגעלאָזט אין שטוב. א קליין לעמפּעלע האָט 
באלויכטן א גרויסע שטוב, מיט אן ערדנעם דיל און אַן אויווען װאָס איז 
געשטאנען בלינד צו דער טיר, די בעל הביתטע גייט ארויף צוריק אויף 
איר געלעגער וואו עס ליגט איר מאַן מיט די קינדער. אַ ברייטער טאב" 
טשאן. מיר ליגן אויף דער ערד, איבערגעדעקט מיט אַ רעדנע. איך לִיג 
א הונגעריקע אײנגענאָרעט אויף דער ערד, דער טשעקיסט ליגט לעבן 
אונדז, לעבן אים ליגט זיין רעװאָלװוער, גרייט טאָמער וילן מיר 
אנטלויפן, 


די גאנצע פּראָצעדורע געפעלט מיר זייער! אָט ערשט בין איך גע 
ווען א גאנצע מאַכערטע און שוין ליג איך אויף דער קאלטער, הארטער 
ערד וי א פּאָליטישע פארברעכערין. קיין שלאָף נעמט מיך ניט' דורך די 
קליינע דאָרפישע פענצטערלעך זעט זיך די פינצטערע נאכט. יענע נאכט 
וועל איך תמיד געדענקען, ווייל נאָך דעם איז געקומען א ליכטיקער טאָג, 

אין דער פרי, מיר פאָרן ווייטער. אַ טריבער פּרימאָרגן, ארויסגע- 
פאָרן זיינען מיר, װי געזאָגט, דאָנערשטיק און פרייטיק ארום 12 אַזייגער 
באטאָג האָבן מיר דערזען די שטאָט נאַװאָגראָד-װאָלינסק, 


צו מיר קוקט די שטאָט אויס וי מיין געבורטס-שטאָט ראַדאמישל 
די זעלבע אידן און אידענעס, איינגעדרייט אין דרייען זיינען געלאָפן 
מסתמא איינקויפן אויף שבת, מיר פאָרן איבערן שטאָט, אונדזער װאָגן 
װאַרפט זיך אין די אויגן, װײַיל דער סשעקיסט גיט אויף אונדז אַכטונג. 
איך קוק זיך ארום אויפן שטעטל. פון ווייטן זעט זיך אָן דער מארק, 

עס האָס ניט גענומען לאַנג און איך מיטן פּױילישן שיקסל געפי" 
נען זיך אין תפיסה, אָבער די תפיסה איז ניט אזוי װווי אין מילטשין, דאָ 
איז אַ גרויסער, געמויערטער בנין וי פאר באַנדיטן און פארברעכער, 
װאָס האָבן פארדינט דאָ צו זיין, אָבער צווישן זיי געפינען זיך גענוג אומ" 
שולדיקע מענטשן, 


מיר ווערן אריינגעטריבן אין אַ פינצטערן קאַמער. דער טשעקיסט 
גיט אָן אונדזערע נעמען. דאָס געלט מיינס טראָגט ער אװעק, װי גע" 
זאָגט, 25 קאטארינעס' דערווייל קוק איך זיך ארום וואו איך געפין זיך, 
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אין אַ שמאָלע לאַנגע צעל, פון איין װאַנט ביז דער צווייטער אַ גרויסער 
טאבטשאַן, נאָר פון אויבען, כמעט אונטער דער סטעליע, אַ פענצטערל 
מיט אייזערנע גראטעס. - 

מיר געפינען דאָרטן נאָך פיר פרויען. מיר צוויי זיינען צוגעקומען, 
זיינען מיר זעקס. די פיר זיינען פון רוסישן אָפּשטאַם, נאָך גאָר יונגע 
פרויען, האָבן זיי זיך אלע װאָך אראָפּנעכאפּט קיין ראָוונע, געבראכט פאר- 
שיידענע זאכן קיין זשיטאָמיר און האָבן געמאכט מיליאָנען. זיצען זיי שוין 
עטלעכע װאָכֿן און עס נעמט ניט קיין סוף, 

איך פרעג זיי פארװאָס עס געדויערט אזוי לאנג, דערציילן זיי מיר 
דעם פּזמון, אַז פארשאָלטן זאָלן ווערן אלע אידן װאָס האָבן געבראכט די 
רעװאָלוציע, איבער די אידן דארפן מיר אָפּקומען. 

איך קוק אויף זייערע פּנימער, געל וי וואקס. זיי ווייסן אז איך 
בין אַ אידישע, אָבער זיי ריידן אויס אלדאָס בייז אויף אלע אידן. דאָס 
פּוילישע שיקס? פרעגט זיי טאָמער האָבן זיי עפּעס צו געבן איר צו עסן. 
נעמט איינע אראָפּ פונם אויבערשטן פענצטערל א שטיקל ברויט און 
זאָגט: נא, עס ברויט מיט לייז. איך מיין אַז זי װיל בלויז אונדז אָנ" 
שרעקן, אָבער מיר איז געװאָרן ניט גוט, ווייל דאָס ברויט איז טאַקע 
באמת געווען איינגעטונקט אין אומריינקייט. 6 

פּלוצלונג דערשיינט דער אויפזייער און הייסט מיר גיין אויפרוי- 
מען די קאַנצעלאריע. איך קען אפילו ניט רעדן. צוויי טעג גאָרניט גע- 
געסן. הייבט ער מיך אָן זידלען. ענטפער איך אים צוריק און שוין געפין 
איך זיך אין אן ענגען קארצער וואו עס איז ניט מעגלעך זיך א דריי טאָן. 
פון זיצן איז אָפּגערעט. מיט אלע כחות קלאפּ איך אין דער טיר, מאַך 
שרעקלעכע קולות. וויפיל עס האָט גענומען, געדענק איך ניט. מסתמא 
בין איך געבליבן אין חלשות, ווייל ווען איך בין צו זיך געקומען, האָב 
איך זיך געפונען אין קאַנצעלאריע און דער שיינער אויפזייער האָט גע" 
גאָסן אויף מיר וואסער. 

ווען איך האָב געעפנט די אויגן האָט ער מיך באלד אריינגעװאָרפן 
אין קאמער צו די פרויען. 

פון מידקייט און אויפרעגונג בין איך געפאלן אויף דער נארע וי 
א שטיין. וויפיל איך בין געשלאָפן געדענק איך ניט. עס איז נאָך גע- 
ווען ביינאכט. אַ פינצטערניש האָט איינגעהילט דעם קאַמער. דאָס פַּו- 
לישע שיקסל ליגט לעבן מיר אָבער פון ווייטנס הער איך א פארשטיקט 
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קול פון א מאנסביל. וואו קומט אהער א מאנסביל! 

מיר פליט דורך אַ געדאנק, אז די שטימע באלאנגט צום שיינעם 
אויפזייער. איך זעץ זיך אויף אויפן טובטשאַן און פרעג אין רוסיש: וװוער 
איז דאָ דאָ? קומט אן ענטפער, ליג אין געהאקטע וואונדן, אַז ניט ווארפט 
ער מיך ווידער אריין אין קארצער. 

מיט אימפּעט פלי איך אראָפּ פון דעם געלעגער און מאך אַ גוואלד. 
דער אויפזייער שימפּט, "טי זשידאָװוסקאַיאַ מאָרדאַ, דיך טשעפּע איך 
דאָך ניט". און איך זאָג אים אויף אַ קול, "טי, מערזאַוועץ", דו באַנדיט, 
דו מיינסט אַז דאָ איז אמאָליקע יאָרן? ארויס פון דאנען. שוין זאָלסטו 
ארויס, דו אויסוואורף! 

עס נעמט ניט לאנג, ווערס א קלאפּערײי פון דער מאנסבילשער אָפּ- 
סיילונג. דער אויפזייער פארשוינדט'. איך בארואיק זיך אביסל און 
פרעג די פרויען פארװאָס זיי לאָזן זיך. זייער ענטפער איז, אַז זיי לאָזן 
זיך ניט, לאָזט ער זיי ניס אַרױס נאַ פּראָגולקע און אַזױ מאַטערט עֶר זײי 
שוין צוויי חדשים אָן א שום משפּט. 


די נאכט זיינען מיר קיינער ניט געשלאָפן. זיי פרעגן מיך וער 
איך בין. איך בין זיכער אין דער גערעכטיקייט און פארזיכער זי אַן 
מער װי די נאכט על איך דאָ מיט זיי ניט בלייבן, די פרויען גלויבן 
מיר ניט, סיידן, זאָגן זיי, דו װעסט אנטלויפן, אָבער איך פארזיכער זי 
אַז איך װועל ניט אַנטלױפן, ווייל איך בין ניט קיין פאַרברעכערין. איך 
האָב ניט געװאָלט פארראטן סאָװועטן-לאַנד, 


גאַנץ פרי, דאָס איז געווען שבת, אַ זוניקער טאָג האָט געשיינט 
דורך די גראטעס, ווען די טיר האָט זיך מיט רעש אן עפן געטאָן און אַ 
מענטש איז דערשינען, אין דער יויפאָררם פון אַ טשעקיסט, 
זיין פּנים האָט דערציילט פון איידעלקייט, שווארצע גוטע אויגן, זיין ליב- 
לעך מויל האָט געשמייכלט און זיינע געזונטע ציין האָבן באַם ריידן גע- 
האַט אלע חנ'ען. זיין קאָפּ איז געווען אָנגעטאָן מיט אַ היטל פון אַ רויטן- 
אַרמײער. דעם רעװאָלװוער האָט ער געהאַלטן מיט דער רעכטער האַנט, 
מסתמא האָט מען אים איבערגעגעבן אז דאָ איז געבראכט געװאָרן די 
אמתע פארברעכערין. איך דערהער זיין שטימע. שטרענג און. באפעלע- 
ריש פרעגט עֶר מיך װער איך בין. איך בין געווען אזוי פארטיפט אין 
זיך איינקוקן אין זיין געשטאלט, אַז איך האָב ניט געהערט זיין פראַגע' 
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נאָכאמאָל פרעגט ער מיך צי איך פארשטיי רוסיש. איך כאפּ זיך, אן 
דער בחור, איז, דאכט מיר, אַ איד. און ענטפער צעמישט, אפשר קען איך 
מיט אייך ריידן אידיש? דאָס שיינע פּנים צעשמייכלט זיך און זאָגט, אויב 
דיר איז גרינגער אין אידיש, קענסטו ריידן. דערצייל, פאַרװאָס דו האָסט 
די נאכט דאָ געמאכט אַזאַ סקאַנדאַל אז אלע ארעסטאנטן האָבן ניט גע" 
קענט שלאָפן, | 

אין דעם מאָמענט ווען דער טשעקיסט האָט מיט מיר גערעדט, איז 
דער אויפזייער געווען פארנומען מיט דער צעל פון דער מענער אפּטײ- 
לונג, איך, איידער איך ענטפער דעם קאָמיסאַר, פרעג איך אים, וי ער 
הייסט, וי איז זיין נאָמען. לאכט ער און זאָגט אז זיין נאָמען איז אבראַם 
גאָלדשטײן, אָבער איך דארף אייך ניט אָפּגעבן דעם רעפּאָרט, איך פרעג 
אייך, פארװאָס האָט איר געמאכט אַ סקאַנדאַל, 

און דאָ עפן איך מיין מויל און מיט ביטערניש דערצייל איך אים 
מיינע דערפאַרונגען פון קאָסטענקאָן אין מילטשין װאָס האָט מיך גע- 
האַלטן דריי װאָכן אונטער אַרעסט, און דערצייל אים פון דעם אויפזייער 
וי אזוי ער טשעפּעט די פרויען ביינאכט, אַז ניט לאָזט ער זיי אין דרוי- 
סען ניט ארויס,. איך שילדער דעם וועג פון מילטשין קיין זוויהיל, וואו 
דער שיינער טשעקיסט האָט אונדז פארפאָלגט. און פאַרענדיק, חבר 
גאָלדשטײן, איז אַזאַ רעװאָלוציע האָבן מיר געװאָלט? אז אזעלכע באנ- 
דיטן זאָלן פארנעמען אָנגעזעענע פּאָסטנס און פארפּייניקן מענטשן צום 
טויט,. װאָלט איך אליין היינטיקע נאכט ניט איבערגעלעבט דעם גהינום, 
װאָלט איך ניט געגלויבט. איך טראָג ארויס דאָס ברויט און ווייז די אומ" 
ריינקייט און הייס אים א קוק טאָן אויף די פרויען. דארף עס אזוי זיין? 
גאָלדשטײנ'ס פּנים איז געװאָרן פינצטער און צופעליק האָט ער דעם 
אויפזייער דערזען ביים טיר פון די ארעסטאנטן. ער האָט געװאָלט די 
טיר פארשליסן, פלינק האָט זיך גאָלדשטײן א דריי געטאָן, ארויסגעריסן 
דעם שלאָס פון דעם אויפזייער'ס האנט, א פּראל אויפגעטאָן די טיר און 
פאר מיינע אויגן איז דער אויפזייער, װי א שווערער קלאָץ אריינגעפאַלען 
אין קאמער פון די ארעסטאנטן, | / 

א גרויס געלעכטער האָט אױסגעבראָכן אין קאמער. גאָלדשטײן 
האָט מיט רעש פארריגלט די טיר, פארשלאָסן מיטן שלאָס, און צו' מיר 
האָט ער זיך פריינדלעך געווענדעט אז 12 אזייגער װעט א קאנוואוי קו" 
מען נאָך מיר. 
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דאָס אלץ געדענק איך איז צו מיר געווען װי אַ חלום. 


גאָלדשטײן איז אַװעק און די פרויען זיינען מיך באַפאַלן מיט פראַ- 
געס. ערשטנס ער בין איך? "װואָס האָב איך מיט אים גערעדט? און אַז 
מיין ענטפער איז געווען אז 12 אַזייגער װועט מען קומען נאָך מיר, האָבן 
זי ביטער געלאכט. מיר אָבער האָט זיך ניט געלאכט. איך האָב ערלעך 
געגלויבט אז מען װעט קומען נאָך מיר און מיין גלויבן האָט מיך ניט 
אָפּגענארט' 


פּונקט 12 אזייגער בײטאָג האָט דער טויער געקלונגען. מען האָט 
אויסגערופן מיין נאָמען, און באַלד געפין איך זיך אויפן גאַס אונטער דער 
באגלייטונג פון צוויי באװאָפענטע טשעקיסטן. אין מיינע אויערן קליג- 
גען די װוערטער פון די פרויען, דו װעסט נאָך די היינטיקע נאכט דאָ 
נעכטיקן, און מיין ענטפער צו זיי איז געווען, ניין, און אַזױ איז טאַקע 
געווען, 


אין טשעקא האָבן אלע געהאַט פאר מיר א גוט װאָרט. באַלד האָט 
מען גערעדט מיטן ואַדאָמישלער איספּאָלקאָם, יאַצעװוסקע האָט איבער" 
געגעבן ווער איך בין און אז זיי קענען מיך פריי לאָון דעם גרענעץ פון 
די סאַװעטן, פאַרן פּוילישן גרענעץ זיינען זיי ניט ערוב. אויך דאָס געלט 
קענען זיי מִיר געבן צוריק, ווייל די ווערט איו א קליינע און אויב מיר 
דענקען אַז אין פוילן װעלן מיר דאָס קענען נוצן, זאָלן זיי מיר די טא" 
קערעס צוריק אָפּגעבן. 


מיט איין װאָרט, ראַדאמישל מיט וויהיל האָבן זיך פארשטאַנען. 
די חברים דריקן מיין האנט און זאָגן, אַ! עס איז אַ שאָד װאָס איך וויל 
פאָרן קיין אמעריקע. דו װאָלסט מיט אונדן דאָ געדארפט זיין אַ פּאָר 
חדשים, זייער חנעװועדיק האָט גאָלדשטײן איבערגעגעבן וי איך האָם 
אים גענומען אויף א פארהער און שיר, שיר איז ער גאָר געװאָרן דער 
שולדיקער. 


אָבער טאָואַרישטש שולנער, פאַרענדיקט גאָלדשטיײן, --- דו ווילסט 
עסן, יאָ?. איין קלייניקייט, צי איך וויל עסן. שוין צויי טסעג אין מיין 
מויל ניט געהאַט. און באַלד געפין איך זיך אויף דער פריי. 


דער סעקרעטאר פון מילטשין װאָס איז אצינד דאָ מיט א מיסיע, 
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ווערט באַשטימט אז ער זאָל מיך נעמען אין אַ פיינעם רעסטאָראַן און 
דערנאָך מיך נעמען קיין מילטשין עס וייזט זיך ארויס אז דער סע- 
קרעטאר האָט גענוג פּלאַץ אין זיין װאָגן מיך מיטצונעמען אהיים צו 
מיינע קינדער און עס פּאַסירט, אַז נאָך איידער די זון פארגייט טראָגט 
זיך. א טייערע בריטשקע אויפן גרויסן טראקט גלייך קיין מילטשין צו 
מיין משפּחה, 


== 20 -- 


ראָוונע 


איך האָב אַלע מאָל ליב דעם יונגן פרילינג און אויך דעם יונגן 
הטרבסט. אין פרילינג זע איך דעם וידערגעבורט פון דער נאטור וי 
אַלץ װערט באַנײיט. די פייגעלעך זינגען זייער פרילינג"ליד, זאָרגלאָז 
ווייל זייער היים אין ווידער איינגעשטעלט, די פעדערלעך אויף זייערע 
פליגעלעך זיינען באנייטע. אלץ װערט אַנדערש אין פרילינג, איבער- 
הױפּט פאר אן אָרים קינד, אַזאַ װוי איך בין געווען. פרילינג האָט ביי 
מיר געהאַט אַלע חנ'ען. מיר האָט זיך געדאכט, אַז קיינער קען דעם פרי- 
לינג ניט דערשמעקן נאָר איך, ווייל איך בין דעם גאַנצן ווינטער באַרוועס 
געגאנגען, באָרװעס און נאַקעט און געווארט אויפן פרילינג איך זאָל קע- 
נען זיך באוועגן אין דרויסן און הערן די פייגעלעך זינגען. לויפן צום 
טייך און שמעקן די לויטערע װאַסער, װאָס באלד, באַלד װעל איך זיך 
קענען אין איר באָדן. אלע ביי אונדז האָבן זיך געוואונדערט אויף מיינע 
משוגעתן, און איך פלעג ביטער ויינען װאָס זיי פארשטייען ניט און 
פילן ניט דעם טעם פון דער פרייד װאָס דער דריסן האָט ביי מיר 
ארויסגערופן, די געטלעכע ריחות האָכן מיך אָנגעפילט און מיך פאר- 
כישופט, אָכער פונקט אזוי פלעגט מיך כישופן דער יונגער הערבסט, 
דעמאָלט האָב איך געזען וי דאָס לעבן פארגייט, דאָס מענטשלעכע לע- 
בען, האָב איך געזען אין די געלע פארװעלקטע בלעטער, וי זיי ליגען 
אונטער מיינע פיס, ניט געהאַט קיין הארץ אויף זיי טרעטן. בלאט נאָך 
בלאט האָב איך געקליבן און אין יעדער בלאַט איז געװען דער סוף 
פון אַ מענטשענ'ס לעבן, ווייל אין הערבסט, ווען די בלעטער פלעגן פאַ- 
לען, זיינען געשטאָרבן די װאָס האָבן געהאַט שווינדזיכט, דעריבער האָב 
איך אין דעם יונגען הערבסט געזען דעם אונטערגאַנג ניט נאָר פון דעם 
זומער נאָר אויך פון דעם מענטשן, 
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פאָרענדיק צוריק קיין מילטשין, בין איך געזעסן, געקוקט אין דער 
ווייטקייט, מיט מיין באַגלײטער נישט גערעדט. איך האָב געשוויגן דעם 
גאַנצן וועג. איך טראָג זיך אַװעק צו מיין געבורט שטאָט. וי פאָרט פון 
דאָרטן קומט מיין באַפרייאונג, ווייל, ווען ניט די גוטע ווערטער פון יאַר- 
צעווסקי'ן, וואו װאָלט איך אַצינד געווען? איך הער וי מיין שכן כראָפּעט 
געשמאַק. דער פורמאַן פאָרט אַצינד אַרֹײין אין שטעטל, אויף צוריק האָבן 
מיר זיך ניט געדאַרפט אָפּשטעלן, ווייל דער װאָגן און פערד זיינען געווען 
בעסערע. 


אזוי ארום זיינען מיר פארטאָג אָנגעקומען צוריק קיין מילטשין, 

פון ליגן כסדר אויפן דיל, פיל איך אז איך בין זייער פארקילט, 
דער הוסט מאַטערט מיך, אין מיטן שטאָט שטעלט זיך אָפּ דער װאָגן און ‏ 
איך וויל גיין אויפזוכן מיין שוועסטער רחלען מיט די קינדער. פאַר די 
עטליכע װאָכן זיין אין מילטשין. האָבן מיך שוין מענטשן געקענט, ניט 
אויפן פּנים, זי האָבן כסדר געהערט אַ מאַמע מיט 5 קינדער זיינען אייג- 
געשפּארט אין תפיסה און דאָ לאָזט זיך אצינד די דאָזיקע מאַמע ארויס 
| אויף דער פריי זוכן די שוועסטער מיט די 5 קינדער, 

וי געזאָגט, דער דאָזיקער פרימאָרגן איז געווען א הערבסטיקער, 
אַ קעלט נעמט דורך מיינע ביינער, דער הוסט דישעט מיך און איך שפּאן 
גלייך צו דער תפיסה, דאָרטן דארף איך אויסגעפינען מיין משפּחה, 

אַזױ װי איך גיי, קומט מיר אָן אַ איד אַנטקעגן װאָס פלעגט אונדז 
ברענגען עסן און איך זאָג אים אַ גוט מאָרגן" דער איד קוקט מיך אֶן 
ער קען מיך ניט און פרעגט מיך צי איך בין אן עמיגראנטקע, ווייל ל ער 
קאָן אלעמען ווער עס זאָגט אים אַ גוט מאָרגן, 


איך דערצייל אים ווער איך בין און זע וי דער איד שטוינט, טאָכ- 
טער, מיינע, ציטערן זיינע ליפּן, קום מיט מיר. דיין שװעסטער רחל 
מיט די קינדער זיינען ביי מיר אין שטוב. איך האָב ניט גענוג פּלאַץ 
פאַר אייך אַלעמען, אָבער אָן דיר האָב איך זיי ניט געװאָלט צעטיילן, 

און איצט אז גאָט האָט דיך אזוי גיך געבראכט, ביזטו מיין גוטער 
גאסט. איך קוק אויפן אידן און זע אין אים א גוטען טאַטען. דער איד 
דערציילט מיר אַז ער גייט אצונד דאווענען, אָבער ער זאָגט, איך וויל 
אַצינד זיין ווי דער צדיק לוי יצחק, ווען ער איז געגאַנגען צו כל נדרי, 
האָט ער דערהערט אַ קינד ויינען איז ער אין שטוב אריין און געוויגט 
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דאָס קינד ביז די מאמע איז געקומען, 

קום, טאָכטער, און פרעגט מיך מיין נאָמען. זאָג איך אים אז איך 
הייס דבורה. באלד זע איך אָנקומען אונדז אנטקעגן מענטשן, ווער עס 
גייט דאווענען און ער איינקויפן. מיט חשד קוקן זיי אויף מיר און 
זיינען ניט זיכער צי דאָס אין טאַקע די מאמע פון די קינדער. שטעלן 
זי אָפּ דעם אידן און פרעגן אים װער איז דאָס ווייבל, ער פּטר'ט זיי אָפּ 
און באלד זאָגט ער צו מיר, באלד װעסטו זען דיין שוועסטער מיט די 
קינדער, 

דער ערשטער װאָס האָט מיך דערזען איז געווען מיין זון איציקל, 
רחל האָט אים געשיקט עפּעס קויפן מיט איין שפּרונג מאַמע, איז ער 
| מיר געפאַלן אויפן האלז. טרערן שטיקן מיך, איך פריי זיך און לאַך, 

און אָט געפינען מיר זיך אין שטוב ביי ווילד פרעמדע מענטשן, 
אָבער זיי זיינען צו אונדז װי אייגענע. די קינדער רינגלען מיך אלע 
ארום. רחל מיין שוועסטער ווייס ניט װאָס דאָ טוט זיך, זי גלויבט ממש 
ניט אירע אויגן אז איך בין שוין פריי. דערציילן איז איבעריק, ניטאָ 
װאָס, א חוץ װאָס איך האָב קאסטענקאָ'ן און די איבעריקע צוגעשטעלט 
אַ בענקעלע און די רעגירונג דערלויבט מיר פאָרן קיין אמעריקע אַבי עס 
איז דאָ אן אויסלענדישער פּאספּאָרט, 

באלד איז דאָס גאנצע שטעטל מילטשין געווען אויף די פיס. אלע 
זיינען אויף חידושים געלאָפן כאפּן א קוק אויפן ווייבל, װאָס איז פון 
דער טשעקא געקומען א גאנצע, 

דער בעל הבית פון שטוב הייסט דעם עולם זיך פאנאנדערגיין, די 
מענטשן צעגייען זיך. מיטאמאָל דערזע איך דאָס יונגע מיידל, איר נאָ- 
מען איז חייקע בלייווייס. זי דערמאָנט מיך נאָכאַמאָל צי איך געדענק 
אַז זי װיל מיט מיר פאָרן קיין ראָוונע? זי האָט דאָרטן אַ פעטער מיט אַ 
מומע און פון דעם ברודער פון פילאדעלפיע איז איר אָנגעקומען 925,00, 
הכלל, זי פאָרט מיט מיר מיט. און אזוי וי זי הערט מיין הוסטן, טאָר 
איך אויף דער ערד ניט שלאָפן. בעט זי מיך, אַז איך זאָל גיין צו זיי אין 
שטוב. דער בעל הבית פון דער דירה וואו מיין רחל מיט די קינדער 
געפינען זיך איז זייערער א קרוב. זאָל רחל מיט די פיר קינדער בלייבן 
ביים פעטער, און איך מיט מיין ביילקעלען, דאָס קלענסטע מיידעלע מיינס, - 
זאָל גיין צו זיי אין שטוב. קיין פאָטער האָט נישט חייקע, אָבער איר. 
מאַמע פאַרדינט איר לעבן פון זייער דירה וואו עס וואוינען שכנים און 
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זיי האָבן אַ בהמה און די מילך װוערט פארקויפט און ביז מיר וועלן וויי- 
טער פּרובירן פאָרן קיין פּוילן, װעל איך מיטן קינד שלאָפן ביי זיי, 
מיד און אויסגעמאטערט פונם וועג פארלאָז איך רחלען מיט די קינ- 

דער און חייקע פירט מיך צו איר מאַמען. איר מוטער קען איך ניט פון 
פריער, אָבער זי דערפרייט זיך מיטן גאַסט. מען הייבט מיך אָן אויס- 
פרעגן אָבערה רעדן איז מיר שװוער. דער הוסט לאָזט מיך ניט אָפּ, 
שלאָפן קען איך אויך ניט. חייקע טרעט פון מיר ניט אָפּ, זי באשליסט 
אַז זי װעט מיך נעמען צו אַ דאָקטאָר. רחל מיט די קינדער קומען אריין' 
-עס איז לעבעדיק, 
אזוי אָנגײן ווייטער איז אויך ניט מעגלעך. 
אין עטלעכע טעג ארום, איז מיט שווערער מי מיין רחלען גע- 
לונגען איינצוריידן אן אגענט מיך אליין אריבערנעמען דעם גרענעץ 
-און אז איך על שוין זיין אין פּוילן, װעל איך שיקן נאָך איר מיט די 
-קינדער. דערווייל זיינען אין מילטשין פאראן גוטע מענטשן װאָס װעלן 
איר ניט לאָזן פאַלן, 
| איך בין מסכים און הייב זיך אָן קלייבן אין וועג און ווייטער איז 
:געווען אַ פינצטערע חושכדיקע נאכט. חייקע און איך און נאָך עמיגראנ- 
טען האָבן זיך ארויסגעלאָזט גנבענען דעם גרענעץ. דאָס מאָל איז אונדז 
געלונגען. די נאכט איז געווען פינצטער. אָבער נאָך פינצטערער איז 
מיר געווען אויפן האַרצן איבערצולאָזן מיינע אָרימע קינדער מיט מין 
שוועסטער און איך זאָל אליין דאַרפן שווארצן דעם גרענעץ., 

איבערדערציילן די שרעק און גרויל איז מיין פּען שװאַך. אָבער 
ווען דער טאָג האָט אָנגעהױבן זיך ליכטיקן, זיינען מיר שוין געווען אויף 
דער פּוילישער ערד, 

דאכט זיך דער זעלבער הימל, די זעלבע ערד און אפילו די זעל- 
בע פייגעלעך --- און דאָך איז דאָס געווען פּוילן, 

די נאכט זיינען מיר איבערגעשלאָפן אין א גויעשן שייער פון 
שטרוי, מידע, פארחלשטע האָבן מיר זיך אין דער שטאַל איינגעמאָ- 
שטשעט. דער אַגענט האָט באַשטעלט פאַר אונז עסן און טרינקען און ווען 
די זון האָט די שטראָלן פונם הימל אַראָפּגעשיקט, זיינען מיר שױן 
אלע עמיגראנטן געזעסן אויפן װאָגן און ווייטער זיצט דער פורמאַן אויף 
דער קעלניע און טרייבט אָן די פערד מיט אַ ניגון און מיר אַלע מיט 
קלאפּעדיקע הערצער פאָרן אויף דער פּױלישער ערד, 


-- 24 --- 


מיר פאָרן אצינד קיין ראָװונע. איך קוק זיך ארום איף גאָט'ס 
שיינער װועלט, װאָס איז ביז אַצינד צו מיר געווען אַזױ גוט,. שטיל דאנק 
איך אים פאַר דעם חסד װאָס עס װערט געטאָן צו מיר און נאָך שטי- 
לער פרעג איך גאָט, בין איך עס ווערט? טרערן פון פרייד גיסן זיך מיר 
פון די אויגן. אַ בענקשאַפּט פאַרקלעמט מיין האַרץ, נאָך מיין שוועסטער 
מיט די קינדער, אָבער פול מיט האָפּענונג און גלויבן גיב איך א קוק 
צום בלויען הימל װאָס זאָגט מיר צו אַז איך װעל אלץ איבערקומען, מען 
דאַרף נאָר גלויבן, 

הייקע שווייגט די גאנצע צייט. זי רעדט ניט, אָבער אין איר 
שווייגן פיל איך א שיינע, הארציקע נשמה. זי קען זיין מיין טאַכטער, 
אָבער זי וויל זיין מיין חברטע, און ווען זי זעט אז איך קוק אויף איר 
מיט ליבע, טוליעט זי זיך צו מיר און זאָנט שטיל, מיר װעלן זיך דאָ 
אין ראָוונע ביידע האַלטן צוזאַמען ביז איער שװעסטער מיט די קינ- 
דער װעלן קומען. מיר װעלן פארפאָרן גלייך צו מיין פעטער און שפּץ- 
טער וועלן מיר זען, 

און אזוי רעדענדיק פירט אונדז צו דער װאָגן צו אן אלטער, פאר- 
לאָזענער שטוב און דאָ וואוינט חייקע'ס פעטער. פלינק פליט זי אראָפּ פון 
דעם װאָגן און אָט איז זי שוין אין דעם פעטער'ס שטיבל. איך גיי איר 
נאָך און זע װי זי פאלט איר מומע אויפן האלז און אויך קושט זי דעם 
פעטער'ס מיידל. סיי די מומע און דער פעטער און די טאָכטער זע איך 
פרייען זיך גאָר ניט אזוי מיט חייקען, פארקערט זיי בעטן אונדן אפילן 
נים זיצן. זי קוקן זיך איבער, װאָס װעט דאָ זיין? װאָס זיינען דאָס פאר 
אַן אָנשיקענישן? חייקע פאַרשטייט זייערע בליקן און דערציילט אין 
איין אָטעם װער איך בין. אז איך האָב ביי זיי איבערגעלאָזט 5 קינדער 
מיט אַ שוועסטער. דער פעטער שלאָגט איר איבער אירע רייד, גלעט 
זיך פּאמעלעך די באָרד, און פרעגט חייקען: נו, און איר שוועסטער מיט 
די קינדער האָסטו אויך געגעבן מיין אַדרעס! 

חייקע ווערט רוט און בלאַס און זאָגט צום פעטער, מירן ביי אייך 
ניט זיין, מירן זיך זוכן אַרבעט, און דער פעטער לאָזט חייקען ווייטער ניט 
ריידן. דו הער אויף, זאָגן מיר, דו ביזט מיין שוועסטער'ס קינד און 
וועסט שלאָפּן מיט לאה'ן, אָבער דאָס וייבל וייס איך ניט וואו מיךר 
וועלן לייגן שלאָפן, ‏ | 

חייקע פאַלט אויף אַ פּלאַן, אז זי װעט גיין צו דער שכנה און מיר 
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זאָלן זיי לאָזן שלאָפן מיט זייער טאָכטער לאה און קיין אנדער אויסוועג 
איז ניט געווען. 

איך באַדאַנק די מענטשן און באלד מאכן מיר נאכט און מען בא" 
לייגט מיד לעבן זייער טאָכטער, 

די נאכט בין איך אָפּגעשלאָפן מיטן אָנטאָן. װוען איך האָב זיך 
פארטאָג אויפגעכאפּט, האָב איך, אָן אַ װאָרט צו זאָגן --- ווייל אלע זיינען 
נאָך דעמאָלט געשלאָפן -- גענומען מיין קלומעקל, אָנגעטאָן מיין אָרימע 
פּאלטאָ און זיך ארױיסגעלאָזט איבער די ראָוונער גאסן. 

ביי זיך האָב איך אָפּגעמאַכט אַז ביז איך װעל ניט קריגן קיין ווינקל 
וואו מיין קאָפּ צו לייגן זאָל איך חייקען מער ניט זען און אויך אירע 
פריינט וועלכע זיינען געווען זייער פריינטלעך צו מיר, 

אין די אַלע שטעטלעך וואו איך בין יענע טעג געפאָרן, האָבן זי 
- אויסגעקוקט װוי מיין שטעטל ראַדאַמישל, די זעלבע אָרימקײט און קעלט, 
אַ חוץ װאָס דאָ האָט מען געקאָנט קריגן פון אַמעריקע צוגעשיקט די 
דאָלארן, די ערשטע פרוי װאָס איז מיר אָנגעקומען אנטקעגן האָב איך 
געפרעגט וואו מען גייט צום "האַיאס." זי באַטראכט מיך פון אויבן אראָפּ 
און זאָגט אַז זי גייט אויך צום "האַיאַס." איך גיי מיט איר מיט און אויפן 
וועג דערציילט זי מיר אַז איר מאַן איז אויך אין אַמעריקע און אַז אין 
גיכן פאָרט זי אוועק. שטיל גיי איך לעבן דער פרוי און איך הער װי זי 
דערציילט מיר װוי זי גרייט זיך אין וועגי 

אזוי ריידענדיק, זיינען מיר צוגעקומען צו אַ פיינער געביידע וואו 
אלע אימיגראנטן האָבן געווארט אויף זייער נעקסט (רייעש 

ענדלעך האָבען זיך אויפגעעפנט די טירן פונם "האַיאַס", איינציק- 
ווייז האָט מען אויפגענומען אַלעמען און ווען מיין רייע איז געקומען, און 
איך דערצייל דעם פארוואלטער פון דעם "האַיאַס* אז מיין מאן איז אין 
אמעריקע, מיינע קינדער האָב איך איבערגעלאָזט אין מילטשין אויף יע" 
נער זייט גרענעץ און איך האָב ניט קיין שום געלט צו שיקן אַ טעלעגרא- 
מע צו מיין מאן, 

דער באַאמטער ענטפערט, אַז די איינציקע זאך איז שיקן א בריוו 
צום מאַן, ווייל עס קען אמאָל פּאַסירן אז אייער מאַן זאָל ניט גלויבן אז 
איר זייט אין פּוילן און אייך ניט וועלן עטנפערן. אָבער, אז ער װעט לייע- 
נען אייערע ווערטער װועט ער אייך באלד שיקן געלט' 

קיין אַנדער פּלאַן איז ניט געווען און באַלד שרייב איך אָן אַ בריוו 
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אַז די קינדער זיינען פארן גרענעץ און העלף מיר באלד, 

דער בריוו ווערט תיכף אוועקגעשיקט. זיי נעמען מיין נאָמען און 
פרעגן מיין אַדרעס, און איך זאָג אז מיין בריוו װועט צו זיי דאַרפן אָנ" 
קומען ווייל איך האָב נאָך ניט וואו צו זיין, 

דערווייל ווארטן אנדערע מענטשן. איך גי אָפּ אָן אַ זייט און 
טראכט: גאָט, פון וואנען װעט קומען מיין הילף? 

איך זע פרויען שיין אָנגעטאָן, פריילעכע, אלע האָבן זיך דערשלאָגן 

קיין ראָװונע און האָבן געקראָגן געלט פון אמעריקע און זיי האָבן באלד 
מיט זיך געבראכט זייערע קינדער און איך האָב ניט מיינע קינדער. איז 
פארװאָס האָב איך געדארפט אװעקפאָרן פון זיי? אַ ביטערע חרטה פּײ- 
ניקט מיך. ניט געדארפט פאָלגן רחלען, זיך ניט געדארפט לאָזן איינ- 
ריידן, 

אזוי טראכטענדיק בין איך געשטאנען אָנגעשפּארט אין דער פּא' 
רענטשע פון די טרעפּ. מענטשן קומען אריין און גייען ארויס, זיי לויפן 
שנעל פאַרביי, קיינער אינטערעסירט זיך ניט װוער איך בין און וואו איך 
על פאָרט די נאכט איבערנעכטיקן. קיין שום געלט האָב איך ניט, דאָס 
איינציקע געלט װאָס מען קאָן דאָ אויסבייטן איז דאָלארן,. האָב איך ניט 
קיין דאָלארן, מאַמע, רוף איך אין מיין פּיין, װעל איך נאָך זען מיינע 
קינדער? טרערן גיסן זיך פון מיינע אויגן, דער הוסט לאָזט ניט אָפּ, די 
זון איז שוין הויך אין הימל, מאַמעס מיט קינדער גייען פאַרביי, אַלע 
זיינען אזוי פריילאך' 

עס איז געווען פרייטיק. איך קוק אין דער וייטקייט און זע אַ 
פרייטיק, פון אמאָל, אָפּגעוואשענע ליכטיקע קינדער, מיין מאמע א שיי- 
נענדיקע, שטייט ביים טיש און בענטשט ליכט. איך קוק אויף אירע שיי- 
נע הענט װאָס לייכטן זיך דודך ווען זי האלט זיי איבערן פּנים. אין שטוב 
איז אַזױ ליכטיק און אַלץ איז אין שבתדיקע רו. איך האַלט פאַרמאַכט מלי- 
נע אויגן, מיר איז אצינד אזוי גוט, 2 

פּלוצלונג הער איך װוי מען רופט מיך ביי מיין נאָמען. איך כֹאפּ 
זיך אויף װוי פון אַ שלאָף און דערזע א אינגעלע פון מיין שטאָט. מאַטליע'ס 
אינגעלע מילטשיק שטייט מיר אַנטקעגן און מיט פרייד אין זיין קול 
דערציילט ער אז דער אגענט װאָס האָט מיך אהער געבראכט קיין ראָוו- 
נע איז אויך געווען זייער אגענט, איז ער נעכטן ביי זיי געווען און זיי 
דערציילט װעמען ער האָט געבראַכט פון ראָװנע. די מאַמע האָט 
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ניט געגלויבט, 
היינט אין דער פרי אין די מאמע געגאנגען איפן אָנגעגעבענעם 

אדרעס איז שוין געווען שפּעט. אוועקגעגאנגען האָבן געזאָגט די מענ- 
טשען. ווען מיר זיינען נאָך געשלאָפן איז זי אוועק, 

האָט אונדז די מאַמע געשיקט איבער ראָװונע דיך זוכן און איך, ? שיי- 
נען זיינע אויגן, איך האָב דיך געפונען קום צו אונדז, מיין מאַמע װאַרט 
אויף דיר, | 

מיין מאַמע, ברוך, מאיר און דוד'ל -- אַלע לויפן דיך זוכן אָבער 
טאַקע איך האָב דיך געפונען, 

און אָט באַלד געפין איך זיך ביי מאטליען, מיין לאנדספרוי פון 
ראַדאמישל, זי איז מיר געפאלן אויפן האלז מיך געקושט װי אַ קינד, 
געטרייסט אז גאָר אין גיכן װעל איך אויפגעריכט וערן. פונם אגענט האָט 
זי זיך דערוואוסט אז איך בין אָן די קינדער און זי בארואיקט מיך, 
דבורה'לע, זאָרג זיך ניט. דו װעסט אלץ צוריק האָבן. דערווייל קום 
עסן און רו זיך אָפּ, און פאר לאנגע לאנגע װאָכן האָב איך זיך ביי 
מאטליען אין שטוב דערפילט וי ביי זיך אין דער היים. זי האָט ארום 
מיר געפּאַדעט אַז עס זאָל מיר גאָרניט פעלן. אָבער מיר האָבן געפעלט 
מיינע קינדער, און מיין שוועסטער רחל, 

מאַטליע טרייסט מיך און נעמט מיך דערווייל אין באָד זיך אויס- 
באָדן,. זי בייט איבער מיינע קליידער, אָבער ווען זי זעט אַז זיי זיינען 
ניט מיין מאָס, טרייסט זי מיך, --- זאָרג זיך ניט, דבורה'לע, דו װועסט 
נאָך גיין שיין אָנגעטאָן, װעסט האָבן דיינע קינדער, װעסט קומען צו 
דיין מאן' 

נאַ דיר צען דאָלאר, האָב ביי זיך געלט. איך װעל הייסן דעם אגענט 
וועט ער דיר ברענגען רחלען מיט די קינדער, 

יאָ, מאַטליע האָט באוויזן מיטן גאַנצן הארצן װאָס עס הייסט אַ 
מכניס אורח, | 

עטלעכע װאָכן זיינען איבערגעלאָפן און ענדלעך דערווארט איך 
זיך אויף רחלען מיט די קינדער. זייער קומען קיין ראָװנע, דאָס איז אַ 
באזונדערע געשיכטע. די אייגענע װאָך איז מיר אָנגעקומען געלט פון 
מיין מאַן און אַ גוטן בריוו מיטן צוזאָג אונדז אין גיכן ברענגען צו זיך, 

שוין זיינען מיר געווען אין אַ פיינער דירה. מיין חברטע חייקע 
קומט אָפּט צו מיר, עס קומען א סך עמיגראנטן. מיר לעבן אלע אויף, 
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מיר האָבן זיך אין יענע יאָרן געלאָזט ואוילגיין מיטן געלט װאָס עס 
פלעגט אָנקומען פון אַמעריקע, 

רחל מיט מיינע קינדער פילן זיך וי ניי געבוירענע. אַלעס װאָלט 
שוין געווען זייער גוט. הייבט מיין רחל אָן בענקען אהיים, נאָך איר 
טויטער משפּחֹה. װאָס װעט זי טאָן אין אַמעריקע. דיך, מיין שוועסטער 
האָב איך געװאָלט ראטעווען, אָבער פאַר מיר איז שוין קיין רעטונג גיטאָי 
און רחל שפּארט זיך איין פאָרן צוריק קיין ראַדאמישל, איך מוז איר נאָכ-. 
געבן. דאָס געלט װאָס עס פלעגט אָנקומען פון מיין מאן האָט זי געהאַט 
די זעלבע דעה װי איך. איר באשלוס װערט דורכגעפירט און דער זעל- 
בער אַגענט װאָס האָט מיך געבראַכט קיין ראָוונע האָט רחלען דערנאָך צו" 
ריקגענומען קיין ראַדאַמישל, און דעמאָלט האָב איך זיך געזעגנט מיט 
מיין רחלען און איר קינד אויף אײיביק, 
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ווארשע 


נאָך רחל'ס אָפּפאָרן הייב איך זיך אָן קלייבן קיין ווארשע. דערציי- 
לען מיט א סדר. די צייט פון דער אידישער עמיגראציע, איז עס אַ קא- 
פיטל געשיכטע אן און פאר זיך. אָבער אין קורצן װעל איך שילדערן 
דאָס לעבן אין ווארשע אין יאָר 1922, די שטאָט ווארשע האָט געהאַט פיל 
שיינקייטן איבערהויפּט די הױיפּט-גאַסן און די שיינע גערטנער בולווארן, - 
אַ פּרעכטיק אידישער לעבן. אָבער די אידן אין ווארשע האָבן אויסשליס- 
לעך געלעבט פון די עמיגראנטן. זיי האָבן זיך אויפגעלייזט פון זייערע 
וואוינונגען. געשלאָפּן אויף דער ערד. אָפּנעגעבן זייערע בעטן צו די 
עמיגראנטן,. יעדער שטיקעלע ווינקל האָבן זיי פארדונגען' און מיר, די 
עמיגראנטן וי מען פלעגט אונדז רופן, האָבן זיך געלאָזט וואוילגיין, 

! ווארשע איז געווען מיינער א לאנג-יאָריקער חלום. זיין אין וואר- 
שע, זען דעם ליטעראטן-פאריין אויף טלאָמאַצקע 13, אזוי װי פארשיכורט 
בין איך געווען פון מיין חלום. . אַלע נאכט לעקציעס, אידיש טעאַטער, 
קאָנצערטן. מיט איין װאָרט, אין ווארשע האָב איך אויפגעלעבט, 

שנעל האָב איך זיך איינגעלעבט אין מיין וואוינונג, וואו 18 עמי- 
| גראנטן זיינען געשלאָפן אין איין צימער. מיינע קינדער גיב איך באַלד 
אוועק אין א אידישער שולע און אליין הייב איך אָן וואנדערן איבער די 
װואַרשעװער גאַסן איך גיי צו פּאָרלעזונגען פון באַרימטע שרייבער, זען 
למשל דעם קבר פון י. ל. פּרץ איז ביי מיר געווען א גרויסע געשעעניש, 
פון איין זייט איז דער קבר פון ש, אַנסקי, אין דער צווייטער זייט, די* . 
נענזאָן און אין מיטן י. ל' פּרץ. זיין פּלאַץ איז געווען װי א שיינער 
גאָרטן, ארומגענומען מיט שטאַכעטן. אין די דאָזיקע מינוטן האָב איך 
געפילט די אייביקייט, 

אין ווארשע, קען איך זאָגן, האָב איך זיך אָנגענומען מיט פיל 
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ליבע און אכטונג צום אידישן װאָרט. די דערציאונג פון דעם אידישן 
קינד האָט מיך באגייסטערט, 

מיינע קינדער האָבן זיך געלערנט אין א פיינער אידישער שולע 
און מיין לעבן האָט באקומען א זינען. אָט אזוי לויפן איבער גענויע 
צוויי יאָר, 

ענדליך זיינען די געווינשטע שיפסקאַרטן פון מיין מאַן אָנגעקו- 

מען, און מיר הייבן זיך אָן גרייטן צו פאָרן קיין אַמעריקע, 

דער באַן פליט קיין אנטװערפּן און אָט פאָרֹן מיר דורך בערלין, 
מיר זעען אלע שיינקייטן װאָס אין יענע יאָרן האָט מען געקענט זען. אין 
אַנטװערפּן ווארטן מיר אויף דער שיף 8 טעג. אין די דאָזיקע 8 טעג 
האָב איך זיך אָנגעזען גענוג גרוילן. מענטשן האָבן זיך געוואלגערט 
לאנגע חדשים אָן עסן און אָן געלט, אונדזער האָטעל איז געווען האָטעל 
אמעריקע. געפאָרן זיינען מיר מיט דער "רעד סטאַר ליין", זייער ניט 
קיין באקוועמע שיף געווען און ממילא איז אויך דער האָטעל געוען 
דאָס זעלבע, 

פון ווארשע האָב איך זיך ארױסגעלאָזט אָן געלט. צו מיין מאַן 
האָב איך שוין מער ניט געװאָלט שרייבן ער זאָל מיר שיקן פריש געלט' 
איך האָב געװאָלט אנטלויפן פון ווארשע. עס האָבן זיך אָנגעהױבן די 
קװאָטאס איז בעסער געווען װאָס פריער אװעקפאָרן. אזוי ארום איז 
אונדזער רייזע ווייטער געווען א געדריקטע. אָבער די קינדער און איך 
האָבן עס גענומען לייכט. מיט מיר איז מיטגעפאָרן מאַטליעס אן איי- 
דעם. די פאַמיליע איז שוין דעמאָלט געווען אין אמעריקע. אזוי ארום 
האָב איך זיך ניט געפילט פארלוירן, 

די שיף קראנקהייט האָט מיך זייער געמאטערט. דאַגעגן, מאַטליע'ס 
איידעם און מיינע קינדער האָבן פון דער קרענק ניט געליטן, 

צוועלף טעג און נעכט זיינען מיר געפאָרן, די שיף, װי געזאָגט, 
איז געווען װי א חזיר שטאַל. די טעג זיינען געשטאנען שיינע, זוניקע 
און אין די נעכט בין איך געלעגן אויפן דעק און געהערט דעם ים רוישן 
און װי די שיף שניידט מיט מעטערס די װאַסערן און קומט געענטער צום 
געבענטשן לאנד. פריידיקע האָבן זיך מיינע קינדער געגרייט צו באגץ- 
גענען זייער פאָטער װאָס זיי האָבן אים אויסגעטראכט און תמיד גץ- 
רעדט פון אים און מיך געפרענט צי זיי נאַרען זיך ניט אָפּ. אלע האָבן 
געװאָלט האָבן, אז זיי געדענקען אים פון דער צייט װאָס זיי זיינען גע- 
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שלאָפן מיט אים. אָבער מיין קליין מיידעלע ביילקעלע איז געווען עט- 
לעכט חדשים אלט, ווען ער איז אװעקגעפאָרן און זי קען עס ניט זאָגן 
האָט זי זיך באַרימט, אַז זי שלאָפט תמיד מיט דער מאמען' 


= 6ל 
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אין ווארשע האָב איך פאַר די קינדערלעך געקויפט שיינע 
מלבושים, אויך פאר זיך אַ שיינעם מאנטל מיט א פיינעם הוט, 

מיר זיינען געווען געזונט און שטארק און מיט פיל דערווארטונג 
האָבן מיר געווארט אויפן טאָג װאָס מיר װועלן דערזען אמעריקע, 

ענדלעך, הייבן די פּאסאזשירן אָן ריידן, אַז נאָך אַ טאָג און מיר 
וועלן זיין אין אַמעריקע, | 

די שיף באוועקט זיך רואיק, דער הימל איז בלוי. אַ שיינע ליבץ 
זִון ווארעמט אונדז, אויפן דעק אין געװאָרן פריילעך. די יוגנט לאָזט 
זיך וואוילגיין. איך פיל ניט אזוי גוט, אָבער איך ווייס אז איך בין גע" 
זונט און באלד, באלד, װעל איך דאָך זען דעם טאטען פון מיינע קיג- 
דער. איך קוק אין דעם ווייטן רוים' ניטאָ קיין סוף און דאָך װעלן מיר 
קומען צו אַ ברעג. נאָך א נאכט און נאָך אַ טאָג און מיר פילן זיך װי ניי 
געבוירן, געשרייען פון די פּאַסאַזשירן, לאַנד! לאַנד!ּ אַמעריקע, אַמעריקע! 
פּונקט װוי מיר װאָלטן געווען אויף קאָלומבסעס שיף און מיר האָבן ענט- 
דעקט דאָס לאנד, | 

איך פּֿוץ אויס די קינדער און זיך אליין, װי מיט אַ כישוף איז צו" 
גענומען געװאָרן די ים-קראנקהייט, 

איך הער רופן מיין נאָמען. אַ באַאמטער קומט צו צו מיר און ער 
זאָגט מיר אז עס איז דאָ פאר מיר הונדערט דאָלער אין אָפּיס. באַלד גע" 
פין איך זיך אין אן אונטערערדישן אָפּטײיל פון דער שיף און מען דער- 
לאנגט מיר הונדערט דאָלער פון מיין מאן אז מיין וועג קיין אמעריקע 
זאָל זיין פריי, | | 

עס נעמט ניט לאנג און מיר געפינען זיך אין פּאָרט פון וואנען 
מען פירט אונדז אויף אַ שיף צום ברעג. דאָרטן עקזאַמינירט מען אונ- 
דזערע אויגן, מען פרעגט אונדז וואו מיר פאָרן, צו וועמען. מיין ענטפער 
איז געווען צו מיין מאַן, געוויזן די הונדערט דאָלער און באלד דורכגע- 
גאנגען דעם עקזאמען, 
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עס ווארטן אויף אונדז פּעקלעך עסן. איך צאָל פונם געלט װאָס 
איך האָב ערשט דערהאלטן, 

נאָכאמאָל פאָרן מיר אויף אַ שיף. פון דער שיף זעען מיר די 
"סטעטשו אָוו ליבערטי", אַ פּרעכטיק וואונדערלעך געשטאלט פון אַ פרוי, 
איינגעהילט אין אַ לאַנגן מאנטל און אין איר רעכטער האַנט האַלט זי 
אַ גרויסן פאַקל --- די סטאַטוע פון פרייהייט, טרערן האָבן זיך געגאָסן 
פון מיינע אויגן ווען איך האָב געזען דאָס געשטאלט פון גערעכטיקייט 
װואָס אונדז דערווארטעט אין אמעריקע. 

און אָט געפינען מיר זיך אויף א צוג װאָס דארף אונדז ברענגען 
קיין שיקאַגאָ. ווייטער מאַטערן מיר זיך צוויי נעכט אויפן באַן. אונד- 
זער צוג שלעפּט זיך פּאַמעלעך,. ער פארהאלט זיך כמעט אױיף א גאנ- 
צער נאַכט. ווען ער שלעפּט זיך ענדלעך אריין אין שיקאגאָ, שרעקט מיך 
מיין הארץ, אפשר װועט מיין מאַן שוין ניט זיין ביים באגעגענען אונדז, 
ווייל מיר האָבן געזאָלט אָנקומען נעכטן ביינאכט. אַזאַ גרויסע פאר" 
שפּעטטיקונג! 

פּאַמעלעך פאָרט אַרײן דער צוג וי אין א פאַרמאַכטן טונעל, אייג" 
ציקווייז גייען מיר אלע ארויס פונם צוג. מיין חנהלע איז אָנגעטאָן װי 
אַ פּרינצעסין,. אירע שווארצע שיינע לאָקן צעװאָרפן, אירע אויגן ברע" 
נען מיט נייגעריקייט. מאָטעלע און איציקל גייען פאַריסן די קעפּ און 
באַטראַכטן דעם בנין, ביילקעלען פיר איך פארן הענטעלע און אזי 
שפּאַנען מיר אריין קיין אַמעריקע, אין אַ נייעם לעבן פול מיט ליבע און 
דערווארטונג, 

ביים אריינגאנג איזן געווען א גרויסער געדרענג, א שטפפּעניש. 
מיין הארץ. שרעקט מיך, וי אזוי וועלן מיר עמיצן דערזען? װועט מען 
מיך דערקענען? װעל איך דערקענען מיין מאַן. שוין צען יאָר אן מיין 
מאַן האָט אונדז ניט געזען. 

מיטאמאָל ווערן מיר ארומגערינגלט. אָט איז מיין מאַן, איך האָב 
אים דערקענט. מיין מאַנס מאַמע, מיין שװאָגער מאָריס, אַלע זיינען מיר 
געווען טיף גערירט, אונדזער באגעגעניש איז געווען דראמאַטיש, 

און אזוי געפינען מיר זיך תיכף אין א פיינעם אױטאָמאָביל װאָס 
פירט אונדז ארויס פון דעם געדױענג און פון דעם טומל און װעט אונדז 
ברענגען אהיים --- צו דער דאָזיקער היים װאָס מיר האָבן זי אלע אויס- 
געחלומט, 
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חנוכה 
- (געווידמעט דעם ליכטיקן אָנדענק פון מיינע עלטער) 


חנוכה איז ביי אונז ניט געווען גלאַט קיין 

יום טוב, אויף חנוכה פלעגן מיר װאַרטן מיטן גרעסטן אומגעדולד. דע- 
מאָלסט איז אונזער שטוב פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ מאַסטערסקאיע פון 
מאַכן דריידלעך פון צין, 

מיין טאַטע, מאָטל דער מלמד, האָט ליב געהאַט צו זיין אַ בעל 
מלאכה. עס איז געווען זיין פֿאַרגעניגן חנוכה צו מאַכן דריידלעך און פּורים 
אויסמייסטרעווען גראגערס, און אַזױ װוי איך בין געווען די קלענסטע, האָט 
מיין טאַטע מיך געהאַלטן פאַר זיין געהילף. צו די דריידלעך האָט ער גע- 
דאַרפט האָבן דעמבענע האָלץ אויסצושניידן די פאָרמע. האָט מיך דער 
טאַטע געשיקט צו מאיר דעם סטאָליער נאָכן האָלץ. ניט קיין סך האָלץ, 
אָבער מען דאַרף עס בעטן. 

מאיר דער סטאָליער פלעגט זיך מאַכן טויב, אָדער ער איז טאַקע 
געווען אַ טויבער. קיינער האָט אויף געוויס ניט געוואוסט, אָבער װאָס מען 
האָט מאירן געפרעגט, האָט ער איבערגעפרעגט מיט אַ -- אַ ? זאָג עס 
נאָכאַמאָל, אַלע יאָר, געדענק איך, האָט זיך איבערגעחזר'ט די אייגענע 
מעשה. 

אַז איך האָב געבראַכט דאָס האָלץ, האָט דער טאַטע זיך גענומען 
מייסטרעווען די פאָרמע. ער פלעגט אויסשניצן אינװייניק אינם האָלץ אַ 
דריידל מיט די אותיות "ג---ג---ה---ש", דאָס מיינט:--נס גדול היה שם, 
דעם צין האָט דער טאַטע צעלאָזט און האָט עס פּאַמעלעך אַרײנגעגאָסן 
אין דער פאָרמע. דאָס האָלץ גוט פאַרקרעמפּעװעט מיט אַ שטריקל ביז 
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דער צין איז געװאָרן פאַרקילט. שפּעטער, ווען דאָס דריידל איז אַרױס- 
גענומען געװאָרן, האָט מען עס געדאַרפט פאַרשניצן אַזױ, אַז עס זאָל זיך 
קאָנען גוט דרייען. עס האָט אױיסגעקוקט וי אַ לאמטערנדל װאָס מען 
פלעגט ווינטער בינאַכט טראָגן אין חדר, אינװוייניק מיט אַ ליכטל אַז 
עס זאָל זיין ליכטיק צו גיין אַהיים, 

די אותיות האָבן געשיינט אויף אַלע פיר זייטן אַ שטעקעלע פון 
אויבן, אַ שפּיץ פון אונטן און דער װאָס האָט געקאָנט גוט דרייען, איז 
געווען באַרימט פאָר אַ גוטן שפּילער אין דריידל, 

מיין טאַטע האָט ליב געהאַט די דאָזיקע מלאכה. שעהן לאַנג האָט 
ער געאַרבעט אויף די דריידלעך. מיט די קינדער האָט ער שוין אין יענע 
טעג ניט געלערנט. ער האָט געהייסן משה דעם בעהעלפער צו ווערן דער 
מלמד און אַליין האָט ער מיט גרויס התמדה געמאַכט די דריידלעך. 

איך בין נאָך דעמאָלט געווען אַ קינד פון אַ יאָר אַכט, ניין און האָב 
זייער ליב געהאַט מיין טאַטן פאַר זיין אַלץ קענען און וויסן און האָב 
אויף אים רחמנות געהאַט פאַרװאָס מיין מאַמע האָט אים ניט אָפּגעשאַצט, 
מיט אַלץ האָט ער זיך פאַר דער מאַמען באַרימט, זעסט, רבקה, זע נאָר אַ 
דריידל, זע נאָר װי עס פליט און מיט דעם געגעבן אַ דריי איבערן טיש, 
איז טאַקע געווען אַ חידוש. דאָס דריידל איז מיט פיל שיינקייט געפלויגן 
איבערן טיש אַזױ וי אין אַ טאַנץ, נאָכדעם איז עס געשטאַנען שמונה עשרה 
און זיך געשאָקלט װי הענעכל דער רב ביז עס פלעגט צופאַלן צו מיין 
טאַטנ ס הענט און ער האָט עס אַרײנגענומען צוריק אין זיין האַנט און 
באַטראַכט זיין קונסט וערק מיט גרויס ליבשאַפט, 

אָבער די מאַמע האָט אויף אים מיט בטול אַ קוק געטאָן אַ טיפן 
זיפץ געגעבן, און שפּעטער האָב איך געהערט וי זי זאָגט צום טאַטן; 
פאָלג מיך, מאָטל, גיי בעסער מאָנען שכר לימוד, פון דיינע דריידלעך 
וועלן מיר קיין שבת ניט אויסדרייען. ביז װאַנען איז טאַקע דער שיעור 
אַז איך זאָל אַזױ שווער און ביטער האָרעװען און דו װועסט זיצן, קוועטשן 
די באַנק און זיך שפּילן אין דריידלעך? 

דער טאַטע האָט דעמאָלט געקוקט אויף מיר. אין זיינע אויגן איז 
געווען אַ קינדערשער שמייכל. ער האָט זיך געשעמט, מסתמא, װאָס די 
מאַמע מאַכט אים צו קליין געלט. אָבער ניט געקוקט אויף דעם, האָט די 
מאַמע געבאַקן לאַטקעס צום ערשטן ליכטל, געפּרעגלט שמאַלץ און זיך 
געגרייט אויף די קינדער, 
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אין אָװונט האָט דער טאַטע געבענטשט חנוכה ליכטלעך. אַלע אונ- 
זערע קינדער זיינען געקומען. חנוכה-געלט האָט מיין מאַמע געגעבן. די 
אייניקלעך זיינען אפילו צום זיידן זייערן ניט צוגעגאַנגען נאָכן חנוכה- 
געלט. מיין שװאָגער חיים, מיין שוועסטער פרומע'ס מאַן, האָט זיך מיטן 
טאַטן אַװעקגעזעצט שפּילן דאָמינאָ, דער לאָמפּ האָט העל געברענט. די 
מאַמע האָט שוין די וועטשערע אָפּגעקאָכט, די לאַטקעס אָפּגעבאַקן און די 
שמאַלץ אָפּגעפּרעגלט. איצט זיצט זי מיט מיין שוועסטער פרומע און קוקן 
זיך צו װי דער טאַטע מיט חיימען שפּילן אין דאָמינאָ. רחל, מיין שווע- 
סטער, דערלאַנגט צום טיש שמעקנדיקע טיי װאָס דער אַראָמאַט צעטראָגט 
זיך איבער אונזער שטוב. װיסאָצקי'ס טיי. די אייניקלעך האָבן זיך פאַר- 
קליבן אויפן באַנק--בעטל און איך, די מומע, האָב זיי מעשהלעך דער- 
ציילט און מיר האָבן צוזאַמען אין דריידל געשפּילט, 

(צוליב דעם װאָס מיין מאַמע איז געווען אַ לעקעך-באַקערין, איז אין 
שטוב געוען ואָרעם און עס האָט געשמעקט מיט האָניק. 

מיין שװאָגער חיים איז מיטן שווער זיינעם געווען חברים. ביידע 
האָבן ניט געקענט מפרנס זיין זייערע ווייבער און דערציען זייערע קינ" 
1 דער. דער איידעם איז געווען אַ לערער פון העברייאיש און מיין שוועסטער 
פרומע האָט אַלע יאָר געהאַט אַ קינד. דער דלות איז געווען זייער גרויס 
און די מאַמע האָט זיי געמוזט העלפן. איצט איז געווען יום-טוב, האָט מען 
פאַרגעסן אַלע קריוודעס. מיין שוועסטער רחל איז אױסגעפּוצט וי אַ כלה, 
ווייל זי איז אַלע מאָל געווען צום אָנקוקן. רחל איז שוין דעמאָלט געווען 
7 יאָר, אַ שיינהייט, אָבער צו די בחורים האָט זי קיין מזל ניט געהאַט, 
ווייל תמיד האָט זי געלייענט אַ ביכל. ווען אַ חתן איז איר געקומען אָנ" 
קוקן, האָט זי זיך באַזעצט אויפן סאָפקע לייענען אַ ביכל. איך בין געווען 
אינגער פון איר מיט פינף יאָר, האָב איך זי געלערנט: רחל, לייען ניט 
קיין ביכל ווען מען ברענגט דיר אַ חתן. רעד מיט אים בעסער. האָט זי מיר 
פאַר דער לערע געגעבן אַ "מתנה" אַ גוטן פּאַטש און צוגעגעבן אַז זי 
ווייסט אַליין װאָס זי דאַרף טאָן און ניט אַ שנעק זאָל זי לערנען. היינט 
אָבער איז זי פאַרפּוצט צוליב דעם יום-טוב חנוכה, 

דער טאַטע מיטן איידעם האָבן פאַרענדיקט די שפּיל. דער איידעם 
האָט געוואונען. ביידע שטייען אויף פון טיש, רחל און פרומע גרייטן דעם 
טיש. מען שטעלט אַװעק צוויי לאַנגע בענק. אויבןאָן אויף אַ שטול, באַ- 
זעצט זיך דער טאַטע און מיר הייבן אָן פאַרכאַפּן ערטער. די מאַמע דער- 
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לאַנגט דאָס עסן, קיינער העלפט איר ניט אַרױס, זי גיט יעדערן אַ טעלער 
באָרשטש װאָס פאַרשמעקט די שטוב און דערנאָך שטעלט זי אַװעק אויפן 
טיש אַ פּאַלומיסיק מיט לאַטקעס, אַ טעלער גריוון, אַ שיסעלע שמאַלץ, 
און ווען די מאַמע זעצט זיך אַװעק צום טיש, זאָגט זי מיט אַ פרומער מינע: 
עסט און טרינקט, מיינע קינדער, פריער גאָט און דערנאָך איער מאַמע'ס 
האָרעװאַניע. דער טאַטע קוקט אויף דער מאַמען מיט ליבשאַפט און ער 
פאַרגיט איר אָן ווערטער, די סעודה פון חנוכה ווערט פאַרצוקט מיט 
גרויס אַפּעטיט. נאָכן עסן שפּילט שוין קיינער ניט אין דריידל אָדער אין 
דאָמינע. דער טאַטע דערציילט אַצינד דעם נס פוֹן חנוכה. שיין דערציילט 
ער וי אַזױ די גריכן האָבן אונטערדריקט די אידן אין ארץ ישראל, דער 
הערשער אַנטיאָכוס האָט געװאָלט אַז די אידן זאָלן איבערנעמען די גרי- 
כישע מנהגים, זייער שפּראַך און זיך בוקן צו זייערע אָפּגעטער, אָבער אַן 
אַלטער איד מתתיהו, מיט זיינע פינף זין, די מאַקאַבײער, האָבן גערופן די 
אידן זיך געגנצושטעלן די גריכן. און כאָטש די מאַקאַבײער זיינען ניט 
געווען קיין גרויסע אַרמײ, האָבן זיי פאַרטריבן די גריכן און דער נס איז 
געווען ווען מען האָט די גריכן פאַרטריבן און מען האָט אױיסגעריניקט 
דעם בית המקדש, האָט מען געפונען אַ קליין קריגעלע מיט בוימל, און 
ווען מ'האָט אָנגעצונדן די מנורה מיט דעם, האָט דאָס געברענט 8 טעגי 
אַצינד איז דער טאַטע דער זיגער, ער באַהערשט אַלעמען מיט זיין וויסן 
און מיר אַלע זיינען אָנגעשפּיצט אויפצוכאַפּן זיין יעדעס װאָרט, װוי שיין 
ער קען דערציילן די נסים פון אידישן פאָלק, וי אַזױ זיי קומען אַרױס 
געלייטערט פון אַלע בייזע אָנפאַלן און װערן געשטאַרקט. זיינע דער" 
ציילונגען ציען זיך וי אַ לאַנגע. קייט, אַזױ לאַנג װוי דער אידישער גלות. 

די אייניקלעך זיינען שוין לאַנג אַיינגעשלאָפן, פרומע ווערט אומ- 
-רואיק, זי דאַרף שלעפּן אַהיים די קינדער. אָבער איר מאַן חיים וויל נאָך 
ניט אַװעקגײן. ער איז דעם טאַטנ'ס בעסטער צוהערער. מיין מאַמע דרעמלט 
שוין אויך אונטער. די איינציגע וועמען עס נעמט ניט קיין שלאָף, בין איך, 
איך קוק אויפן גאַנצן עולם װאָס איז אוױיסגעמאַטערט און ווילן שוין גיין 
| אַהיים. דער טאַטע שטעלט זיך אויף אין זיין גאַנצער גרויס און באַגלײט 
אַרױס די קינדער אין דרויסן. איך גיי אויך מיט, אין דרויסן איז אַ פרע- 
סטעל. דער הימל איז פינצטער, אָבער אין האַרצן איז מיר װאַרעם און 
ליכטיק, 
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פּורים 
(אַ מתנה מיינע קינדער) 


ניט לאַנג נאָך חנוכה האָט זיך מיין מאַמע גענומען גרייטן צו פּורים, 
און גרייטן האָט געמיינט מאַכן פאַרטיג די פאַרפל, אייעריקע, פּשוטע און 
גרויסע טייגלעך. פיר װאָכן פאַר פּורים איז אין שטוב שוין געווען אַ יאריד, 

מיין שוועסטער רחל איז נאָך דעמאָלסט געווען אַ מיידל און איך, 
אינגער פון איר מִיט פינף יאָר, נאָך אַ קינד, האָב געװאָלט זי אַריבער- 
שטייגן. רחל איז געווען א בריה, געראָטן אין מיין מאַמען, אָבער ניט אַזױ 
חנ'עוודיג און לאַכעדיג, ווייל מיין מאַמע האָט ליב געהאָט לאַכן און זאָגן" 
ווערטלעך, װאָס מענטשן האָבן ליב צו הערן. 

יעדנפאַלס איז די ערב טעג פּורים געווען, װוי מיין מאַמע פלעגט 
זאָגן, פריילעך אין שטעטל. נאָך דעם װי מען האָט די פאַרפל צעבראָקט 
און זיי אויסגעטריקנט אויף בעקנס און אַװעקגעשטעלט, האָבן מיר זיך 
גענומען באַקן די קישעלעך און די פּלאָדן, די קישעלעך וערן געמאַכט 
פון בעסטן טייג. אינוועניג װוערן אַרײנגעטאָן די גוטע געפּרעגלטע פאַרפל 
אין האָניק, און ווען גוט אױסגעפּרעגלט, קענען זיי ליגן אַפילן ביז פּסח, 
פון אױבֿן װוערן די קישעלעך אָפּגעצװיקלט, מען באַשמירט זיי מיט מאַג- 
נעזיע אַז זיי זאָלן זיין ווייס, און אַז זיי באַקן זיך אָפּ, זיינען זיי מלא חן, 

צוויקלען האָט מיין שוועסטער רחל געקענט זייער שיין. זי איז אָבער 
געווען אַ קאַפּריזנע און געװאָלט בײַ דער מאַמען אַלעס אויספירן, און אַז 
ניט, צוויקלט זי ניט. מיין מאַמע פלעגט איר נאָכגעבן, און רחל איז געווען 
אונזער גענעראַל. זי האָט מיט אַלעמען געקאָמאַנדעװעט. קיינעם צום לאָקשן 
ברעט ניט צוגעלאָזט נאָענט. און טאַקע דערפאַר האָט מיין מאַמע מיר 
געמוזט האַלטן פון ווייטנס, ביז רחל װעט חתונה האָבן. מיר פלעגט אויס- 
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גיין דאָס חיות, וועלנדיג אויך אויסצוויגלען אַ קישעלע, אָבער מ'האָט ניט 
געלאָזט, | 
איינמאָל האָב איך מיך צוגעכאַפּט צום לאָקשן ברעט, אַראָפּגע- 
גנב'עט אַ שטיקעלע טייג, גענומען אַביסל פאַרפל, זיך פאַרקליבן אונטערן 
אויוון, און מיר שטילערהייט געמאַכט אַ קישעלע. דערנאָך האָב איך אַװועק- 
געכאַפּט פון רחה'ען אַ צוויקעלע און עס אָפּגעצװיקלט. אין מיטן האָב 
איך געמאַכט אַ שיין לעקעכל, די פּערעלעך האָט מען געקענט איבערציילן, 
אין ביידע זייטן רייזעלעך, און ביי די שפּיצן צוויי שיינע צווייגעלעך. מיט 
גרויס געפיל האָב איך גענומען דאָס קישעלע און עס אַרױפגעלײגט אויפן 
בעקן אין אַ זייט. מיין מאַמע איז געווען פאַרנומען, האָט זי זיך ניט צו- 
געקוקט אַז עס איז איר אויסגעוואקסן אַן איבעריגע קישעלע אויפן בעקן.. 

הכלל איך זעץ זיך מיר אַנידער װאַרטן אויף מיין קונסט װערק, 
פּלוצים הויבט רחל אָן זוכן דאָס צוויקעלע, "נאַ, נאַ דיר דאָס, רחל,* טראָג 
איך עס איר אונטער מיט אַ ציטערדיג האַרץ. מיין מאַמע וואונדערט זיך 
אויף מיין שטילקייט, און פון דעם אויוון טרעט איך גאָרנישט אָפּ. ענד- 
לעך איז דער געװוינשטער בעקן קישעלעך פון אויוון אַרױסגענומען גע- 
װאָרן, און מיין מאַמע גיט אַ געשריי צו רחל'ען: רחל! װאָס איז דאָס פאַר 
אַ פּלעצל, וי אַזױ האָסטו געמאַכט אַזאַ גרויסן קישוו?" 

רחל לויפט צו צום בעקן, גיט אַ קוק אויף מיר, און איז מיר מכבד 
מיטן אמת'ן פּאַטש. "אָט האָסטו דיר, זאָגט זי, אַ מתנה פאַזן איבערגעפירטן 
טייג", 

מיין מאַמע ווערט אַן אויפגעקאָכטע פון רחל'ס האַנדלונג, 

"אויב, זאָגט די מאַמע, דבורה'לע האָט אַליין געצוויקלט דאָס קי- 
שעלע, פאַרװאָסזשע קומט איר פּאַטשן? זע נאָר דאָס לעקעכל װאָס זי האָט 
געמאַכט, אַ צווייגעלע, אַ רייזעלע, עס איז דאָך אַזױ וי לעבעדיג! נעם, 
זאָגט די מאַמע, נעם דבורה'לע אַ צוויקעלע און צוויקל מיר אָפּ נאָך קי- 
שעלער". 

און איך, מיט פיל דאַנקבאַרקײט פאַר מיין אַנערקענונג, האָב זיך 
גענומען צו דער אַרבעט, און אָנגעהייבן צוויקלען די קישעלעך מיט 
גרויס פלייס, 

רחל איז געשטאַנען אַן אויפגעקאַכטע. די באַקן האָבן איר געברענט, 
פון די אויגן האָט געשפּריצט פייער. זי האָט מיר נאָר געװאָלט דורס זיין, 
מיין מאַמע הייבט אָן רחלץ באַרוהיגן אַז איך נעם ביי איר די פּרנסה ניט 
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צו, "ניט מער, אַז דו מיין טאָכטער, װועסט חתונה האָבן. װעט מיר 
דבורה'לע זיין אַ הילף, זע, מיין טאָכטער, באַוואונדערט מיך די מאַמע, זע 
וי זי צוויקלט שייף" 

יאָ, מיין שוועסטער זעט שוין אַיין און גיט מיר פונדעסטועגן א 
גוטן שטורך אין זייט, און זאָגט צו מיר ניט אין כעס, "גיי מיר דערווייל, 
מיין שוועסטערל, אין דרערד אַריין ביז מיין חתונה, און נאָך מיין חתונה 
וועסטו אויפשטיין תחית המתים און װועסט העלפן דער מאַמעןי 

-מיין שוועסטערס קללות האָבן מיר פאַרשאַפט אַ סך שפּאַס. די 
מאַמע און איך פלעגן לאַכן ווען רחל האָט געשאָלטן, זי איז געווען זייער 
אַ פאַרביטערטע. 

איך האָב זיך גענומען צו דער אַרבעט, געהאָלפן דער מאַמען און 
דערווייל איז זיי ביידן געװאָרן גרינגער. מיין מאַמע, וי געזאָגט, איז גע- 
ווען אַ גרויסע בריה. אירע טאָרטן און קלענערע טערטלאך, װאָס זי האָט 
געבאַקן, זיינען געווען אַן אויסנאַם. דערנאָך, ווען זיי זיינען פאַרטיג גע- 
װאָרן, האָט מען אָפּגעקאנדירט די טאָרטן פון אויבן מיט פאַרשיידענע 
מאַרמעלאַדן, און צום סוף איז ערשט געקומען דאָס פּרעגלען דעם מאָן 

אָכט טעג פאַר פּורים זיינען שוין געקומען קונים קויפן פאַרטיקע 
שלח מנות, 
| פון די דערפער אַרום ראַדאָמישלע פלעגען קומען פּאָמעשטשיקעס. 
זיי פלעגן צופאָרן צו אונזער שטוב, אַריינקומען ברייט און זיך אָנהייבן 
שאַפן אַז מען זאָל זיי דערלאַנגען דעם שלח מנות. אין שטוב איז געווען 
הייס וי אין אַ גיהנום אָבער די קונים האָבן אויף דעם קיין אַכט ניט 
געלייגט. אַלע האָבן געקליבן דעם שלח מנות. פאַר חתן כלה באַזונדער 
און-פאַר גוטע פריינד מוז אויך זיין באַזונדער. סיי די קישעלעך און סיי 
די פּלאָדן מוזן זיין אַנדערע. אַ געפּילדער, אַלע ווילן אַז מיין מאַמע זאָל 
זיי פאַרקויפן, און די מאַמע, קוים װאָס זי האַלט זיך אויף אירע פיס, 
האָט פונדעסטוועגן פאַר יעדן אַ שמייכל און אַ גוט װאָרט, און בעט די 
קונים אַז זיי זאָלן ניט טומלען אַזױ. | 

ענדלעך דערלעבן מיר דעם טאָג פון פּורים. די נאַכט פון פּורים 
איז מיין מאַמע געווען אויף. געקאָכט און געבאַקן פאַר דער אייגענער 
משפּחה, װאָס פלעגט קומען צו דער סעודה. פאַרטאָג זיינען מיר שוין גע 
ווען אויפן מאַרק, עס האָט געמעגט זיין די גרעסטע זאַװערוכע, אָבער 
אויף דעם מאַרק האָט מען געמוזט שטיין. אויף דעם דאָזיגן טאָג האָבן מיר . 
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געװואַרט אַ גאַנצן יאָר. מיר פלעגן נעמען אַלץ אויף באָרג און צוזאָגן די 
קרעמער צו באַצאָלן פּורים, און אַן גאָס האָט געגעבן אַ שיינעם זוניגן 
טאָג, איז געווען אַ פרייד אין אַלע אברים. אַ גאַנצע שערענגע סישן פון 
בעקער און בעקערינס,. די געבעקסן האָבן ייער גוםט געשמעקט, 
די פרויען האָבן פאַרקויפט פרוכטןן, טיערע מאַראַנצן האָבן 
אַראָפּגעלאַכט פון די געשטעלן, עפּל, באַרן, אַזױ וי עס װאָלט זיין אין 
מיסן זומער. גאַנצע מחנות מיט מענשן האָבן זיך אַרױסגעלאָזט קויפן 
מתנות צוֹ שיקן איינער דעם צוייטן, 

יאָר איין, יאָר אויס, איז אַזױ אָנגעגאַנגען. מיין מאַמעס ווערטל איז 
געווען, אַז אַלע יום טובים װועלן בטל וװערן, אָבער דער יום טוב פּורים 
וועט אייביג פאַרבלייבן, ווייל אין דעם יום טוב זיינען מיר פּטור געװאָרן 
פון המנ'ען ימח שמה. 
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פסח אין דער אַלטער היים 


(מיין מתנה צום גרויסן קינסטלער מאָריס שװואַרץ, דירעקטאָר פון 
אידישן קונסט טעאַטער) 


נאָך פּורים זיינען מיר געווען אױיסגעשעפּט פון דער שווערער האָ- 
רעװאַניע פון באַקן און פאַרקויפן געבעקס אויף שלח-מנות, ווייל מיין מאַ- 
מע איז געווען אַ לעקעך-בעקערין. אָבער אָפּרוען זיך האָט מען ניט גע" 
קאָנט. באַלד האָבן זיך אָנגעהױיבן די פּאָדראַדן פון באַקן מצות אויף פּסח. , 

מיין מאַמע מיט מיין שוועסטער רחל פלעגן זיך פאַרדינגען אין פּאָד" 
ראַד ביי שרה ראַשקעס, און איך בין געװאָרן די באַלעבאָסטע אין שטוב, 
ניט נאָר האָב איך געדאַרפט אָפּקאָכן אַ לעפל געקעכטס, נאָר איך האָב גע" 
דאַרפט באַקן דעם לעקאַך אויך, מיר איז די אַרבעט ני גטעפאַלן שווער, 
ווייל איך בין אַלעמאָל געווען דער מאַמע'ס אַרױסהעלפערין. שטרודל, מאַ- 
קעראָנעס און קאָרענעם לעקעך האָב איך געמאַכט זייער פלינק און מיט 
אַ סיסטעם. | | 

די מאַמע און רחל זיינען אַװעק זייער פרי אין פּאָדראַד צו וועלגערן 
די מצות. מיין טאַטע פלעגט מיך אויפוועקן מיט זיין הוסט, האָב איך פאַר" 
שטאַנען, אַז מען דאַרף זיך שוין אויפהויבן, מאַכן דעם סאַמאָװאַר און געבן 
דעם טאַטן געזאָטענע װאַסער מיט מילך. דער טאַטע פלעגט אַרױסגײן אָפּי 
כאַפּן דעם אָטעם און זיך מחיה זיין מיט דער פרישער לופט, און איך האָב 
זיך גענומען באַלעבאַטעװען. 

פון דעם בית מדרש, לעבן וועלכן מיר האָבן געוואוינט, האָבן זיך 
געהערט די שטילע תפילות פון פרימאָרגן דאַװנען. איך האָב זיך צ 
געהערט צו דעם שטילן געזאַנג פון די פּשוט'ע אידן און איך האָב גע" 
טראַכט פון אַלץ אין דער וועלט, אָבער ניט פון דעם לעקעך, װאָס איך 


האָב געבאַקן, דאָס איז געווען וי אַ מאַשינאָװע אַרבעט, אַבי דער אויוון 
איז נאָר געווען גוט אָנגעהײצט, איז אַלץ געווען גוט. קיינער האָט מיר 
ניט געשטערט צו טראַכטן פון אַ בעסערער וועלט, ווען מיין מאַמע װעט 
אויף אירע אַלטע יאָרן ניט דאַרפן זיין קיין קנעטערין און מיין שוועסטער 
רחל זאָל ניט דאַרפן זיין קיין מצה-וועלגערין און מיין טאַטע זאָל האָבן אַ 
לופטיקע שטוב און ניט פאָכן מיט דער נשמה; מיין ברודער מאיר לייזער 
זאָל זיך ניט דאַרפן װאַלגערן ביים סטאָליער פאַרן שטיקל ברויט, און 
פאַרװאָס דאַרף עס זיין אַזױ שלעכט און שװוער? איך האָב אָבער צוריק 
געטראַכט, אַז אונז איז נאָך בעסער פון אַנדערע קבצנים. מיר האָרעװען 
טאַקע, אָבער ביי אונז איז װאַרעם, מיר האָבן ברױיט; ביי אונז איז אויך דאָ 
האָניק, צוליב דער מאַמע'ס לעקעך-בעקעריי, און ביי אנדערע איז קאַלט 
און זיי האָבן ניט װאָס צו עסן, דערווייל, ווען מיין מוח האָט געטראַכט, האָב 
איך זיך געספּראַװעט מיט דער אַרבעט, געגעבן דעם טאַטן זיין עסן און 
טרינקען, און דערנאָך האָב איך גענומען צוויי טעפּלעך מיט געקעכטס און 
אַװעקגעטראָגן צום פּאדראד פאַר מיין מאַמען מיט רחלען, 
דאָס הויז פונם פּאָדראַד, וואו מען האָט געבאַקן די מצות, האָט גע- 
האַט דעם אויסזען פון אַ שטאַל און הייס איז דאָרט געווען װי אין אַ גיהנום, 
לאַנגע שורות טישן זיינען געשטאַנען און ביי די טישן האָבן מיידלעך און 
ווייבלעך פלינק געקנאָטן די טייגלעך און גיך, גיך געוועלגערט די מצות, 
די וועלגער-העלצלעך האָבן געקלאַפּט צום ריטם, פון צייט צו צייט איז 
געװאָרן פריילעך: די וועלגערינס האָבן זיך צעזונגען, אין דעם גרויסן טומל 
זיינען די באַלעבאָסטעס אַרומגעגאַנגען און געקוקט װוי עס װוערן די מצות 
געבאַקן. דער בעקער, װאָס האָט געשיבט די מצות אין אויוון אַרײן, איז 
געגאַנגען האַלב נאַקעט און זיך באַגאָסן מיט שווייס. לעבן אויוון איז גע- 
שטאַנען אַ גרויסער טיש, וואו דער רעדלער האָט גערעדלט די מצות און 
זיי געגרייט פאַר'ן שיבער, װאָס האָט זיי פלינק געזעצט אין אויוון. ווען איך 
האָב מיין מאַמען און רחלען אָפּגעגעבן דאָס עסן, פלעג איך זיך שטעלן אין 
אַ ווינקל און אַלץ באַטראַכט און צוגעזען די שווערע האָרעװאַניע פון מיין 
מאַמען און אַזעלכע וי זי. | 

אָבער דאָס איז געווען מיין טאַטנ'ס לעצטער פּסח. עס איז געווען 
צוויי טעג פאַר יום-טוב. די זון האָט געװאַרעמט וי אַ גוטע מאַמע, די ערד 
איז נאָך געווען ווייך, בלויז ערטערווייז אויסגעטריקנט. די שטיינער אָפּ- 
שוועסטער רחל, נאָר אַזאַ אַז עס זאָל אויף מיר ברענען די הויט, וי אַלש 
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אַרײן, אַראָפּ באַרג. מיין מאַמע מיט מיין שוועסטער רחל האָבן זיך מיט 
צוויי טעג פריער באַפרײט פון פּאָדראַד, כדי אויפצורוימען די שטוב אויף 
יום טוב. די מאַמע איז אין דרויסן געשטאַנען, געװואַשן דאָס לאָקשן-ברעט 
מיט די מולטערס פון חמץ. איך טראָג איר אונטער דאָס װאַסער און זי 
וואַשט, רחל ראַמט אינווייניג די שטוב, 

מיין טאַטנ'ס געזונט איז געװאָרן ערגער. מיין טאַטע קומט פון גאַס 
און זאָגט צו דער מאַמען: 

-- װוי געפעלט דיר, רבקה, אונזער היינטיקער פּסח! א מחיה'דיקע 
װאַרעמקײט צעגייט זיך אין אַלע אברים, אַפילו מיין הוסט איז מיר גע- 
װאָרן בעסער, | 

מיין מאַמע, אַ קליינינקע, אַ פאַרהאָרעװעטע, קוקט אַרױף צום טאַטן, 
זי גיט אַ ביטערן שמייכל און פרעגט אים; 

--- איז וויפיל-זשע, מיין מאַן, האָסטו מיר פאַרדינט אויפן דאָזיגן 
פּסח ? 

דעם טאַטנ'ס פּנים װערט פינצטער און ער גיט אַ מאַך מיט דער 
האַנט און זאָגט: "ניטאָ מיט דיר, מיין ווייב, װאָס צו רעדן, ביי דיר איז 
דער עיקר נאָר געלט". די מאַמע צאָרנט אויף און פרעגט אים צוריק: "איז 
װאָס זשע, מיין מאַן, קריגסטו עפּעס אָן געלט?" 

דער טאַטע ענטפערט איר מער ניט און גייט שטיל אַרײן אין שטוב, 
ער קומט באַלד אַרױס צוריק און גיט מיך אַ רוף: "קום אַהער ,דבורה'לע?! 
דער טאַטע איז אַצינד, זע איך, טרויעריק. ער שווייגט און פירט מיך 
אַרױס פון הויף, קוקט אויף מיר האַרציק און פרעקט מיך צי איך װעל אים 
פאָלגן אַ גאַנג. איך קוק אַרױף צו מיין שיינעם שטאָלצן טאַטן און זע 
וי אים איז ניט גוט. ער זוכט שוץ ביי זיין קינד, מיין ענטפער איז גע- 
ווען אַ שאָקל מיטן קאָפּ. דאָס האָט געמיינט, אַז איך װעל אים פאָלגן און 
גיין אפילו אין עק וועלט, אַבי אים צו מאַכן גרינגער, 

דער טאַטע הייסט מיר לויפן צו נחום דעם וויינשענקער און זאָגן 
נחום'ען ער זאָל געבן דעם רבין וויין אויף פּסח. איך פרעג ניט איבער 
און לויף באַלד אַװעק צו נחום דעם וויינשענקער נאָך וויין. נחום'ס קיג" 
דער לערנען ביי מיין טאַטן אין חדר. איך פאַרשטײי, אַז מיין טאַטן קומט 
דער וויין אויף פּסח. און שוין אין איין אָטעם געפין איך זיך ביים ווייג" 
שענקער אין שטוב. די שטוב איז פול מיט אידן, װאָס זיינען געקומען 
קויפן וויין אויף פּסח, מען פאַרזוכט דעם ויין, דערנאָך װוערט דער ויין 
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געגאָסן אין פלעשער. דער טומל איז גרויס, איך שטיי הילפלאָז אָן אַ זייט 
און זע װי אַלע באַצאָלן געלט פאַר'ן וויין און איך וויל וויין אָן געלט, 
ענדלעך האָט זיך נחום דער וויינשענקער אַרומגעקוקט אויף מיר,. ער 
פרעגט מיך, װאָס װילסטו טאָכטער? און איך שיס אויס: "מיין טאַטע, 
מאָטל דער מלמד, האָט געהייסן איר זאָלט אים געבן ויין אויף ארבע 
כוסות," 

נחום דער וויינשענקער, אַ שיינער איד מיט אַ פיין פּנים, פריי- 
לעכע אויגן, מיט אַ פיינער לאַנגער באָרד, גיט מיר אַ קניפּ אין באַק און 
זאָגט: "אַזױ, דיין טאַטע, מאָטל דער מלמד, האָט זיך געהייסן שיקן וויין 
אויף יום טוב? שיין, שיין, נו, און געלט האָט דיין טאַטע געשיקט!?" איך 
בלייב שטיין אַ פאַרשעמטע, ער רויט וי פייער און ענטפער: "גיין, קיין 
געלט האָט מיין טאַטע ניט געשיקט, אָבער אַײיערע אינגלעך גיין צו אונז 
אין חדר". נחום צעלאַכט זיך געשמאַק און זאָגט צו מיר: "זייער שיין, אַ 
פיינער ענטפער. סיי וי האָב איך שוין פאַרן רבין וויין אָנגעגרײיט, נעם, 
גיט ער זיך אַ ווענד צו זיין משרת -- נעם אָט די צוויי פלעשער וויין און 
גי מיט דער מיידעלע.? אַ פריילעכע האָב איך זיך געלאָזט גיין מיטן 
משרת אהיים, | 

אין שטוב איז שוין געווען אויפגערוימט. מיין טאַטע האָט אונז ביידע 
באַגעגנט מיט אַ שמייכל, געגעבן דעם משרת א מטבע אויפ'ן וועג, מיר 
האָט דער טאַטע געגעבן אַ קגיפּ אין באַק, 

אויף מאָרגן איז געווען ערב פּסח. אונזער שטיבעלע האָט געפינקלט 
מיט ריינקייט. מיין ברודער מאיר לייזער איז געקומען צו אונז אויף פסח, 
אַלע האָבן מיר זיך באנייט, אַ חוץ די מאַמע און דער טאַטע. מיר האָט מען 
אויפגענייט אַ שיין קליידל, רחלען אַ פיין געקעסטלט קלייד און מאיר 
לייזער'ן אַ שיינעם גאַרניטער. אין שטוב האָבן שוין געשמעקט די פיש 
און לאַטקעט-קאַרטאָמל מיט שמאַלץ האָט מיין מאַמע באַצײיטנס אָפּגץ- 
קאָכט. דעם חמץ האָט דער טאַטע גאַנץ קאַיאָר פאַרברענט. אַלץ איז גץ- 
ווען אָפּגעטאָן מיט פיל שיינקייט, די שכינה האָט פּשוט געשיינט אין אַלע 
ווינקעלעך, 

דער טאַטע מיט מאיר לייזער'ן זיינען אין שוֹל געגאַנגען דאַונען. 
די מאַמע האָט געבענטשט ליכט און. זיך גענומען אויסבעטן דאָס "העסץ- 
בעט" פאַר'ן סדר, מיין שוועסטער האָט יעדן אויסגערעכנט און געגעבן 
אַ נאָמען. דער טאַטע איז געווען דער מלך, די מאַמע --- די מלכה, זי, רז 
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--די בת מלכה, מאיר לייזער -- דער פּרינץ און איך -- די פּרינצעסין. 
רחל האָט געלויכטן אין אירר ניי קלייד, איר פּנים האָט געשמייכלט און איר 
פריילעכקייט װעל איך לאַנג געדענקען. דער מאַמע'ס ליפּן האָבן זיך שטיל 
באַװועגט, זי האָט געדאַנקט גאָט פאַר אַלץ, - 

אָט איז שוין געקומען דער טאַטע מיט מאיר לייזער'ן פון שול. מיין 
טאַטע איז אויך געווען אַ חזן און האָט אויך געהאָט אַ שיינעם ווייסן קיטל, 
און ווען מיין טאַטע האָט אָנגעטאָן דעם קיטל מיט דער יאַרמעלקע האָט 
ער אויסגעזען וי אַן אמת'ער קעניג. זיין שיינע באָרד האָט באַצירט זיין 
פּנים. די מאַמע האָט זיך געזעצט ביי זיין זייט, מאיר לייזער לעבן אים; 
איך לעבן דער מאַמען און רחל אַנטקעגן אונז, 

מיין טאַטע שטעלט זיך אויף און מאַכט קידוש. נאָכדעם פרעגט 
לייזער די פיר קשיות און מיין טאַטע ענטפערט: "עבדים היינו לפרעה 
במצרים" און מיר זאָגן אַלע נאָך דעם טאַטן די הגדה. נאָכ'ץ עסן זינגט 
דער טאַטע פון דער הגדה "חד גדיא", "חד גדיא", און מיר העלפן אים 
אַרױס. דער טאַטע פלעגט שפּילעװדיק אונז דערציילן די מעשה'לעך פון 
יציאת מצרים, וי אַזױ משה האָט די אידן באפרייט און װי דער ים האָט 
זיך פאַר זיי צעטיילט און זיי זיינען אים מיט רעש אַריבער, און וי אונ- 
זערע פאַרפאָלגער זיינען אונז נאָכגעלאָפן און אַלע זיינען פאַרטיליקט גע- 
װאָרן,. אויפ'ן וואונק פונם טאַטן בין איך געגאַנגען עפענען די טיר פאַר 
אליהו הנביא, װאָס זיין כוס האָט אויף אים געװאַרט, דאָס איז געווען 
ביי מיר פאַרעכנט פאַר אַ זייער וויכטיקער פונקציע, מיט וועלכער כ'בין 
געווען שטאָלץ, 
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שבועוח אין דער אלטער היים 
(אין אָנדענק פון בריינע בארנשטיין) 


שבועות האָט געמיינט פרילינג. אַלעס איז געווען אין פולן בלי, די 
בוימער האָבן זיך אָנגעקלײדט מיט אַקאַציע, װאָס האָט פאַרשמעקט אונ- 
זער שטאָט. דער מאַרך האָט אויסגעקוקט וי אַ וואונדערליכער, שיינער 
גאָרטן; רויטע, קלייניטשקע יאגעדעס, פרישע רעטעכלעך, פיצנקעלעך או" 
גערקעלעך און אַנדערע גרינװאַרג, װאָס די פּויערטעס האָבן פון דאָרף 
געבראַכט. אַלעס איז געווען זייער טייער, אָבער אויף אַ ברכה מאַכן האָט 
מיין מאַמע תמיד געקויפט, | 
מיר האָבן געוואוינט ניט ווייט פונם מאַרק, איז ניט געוען קיין 
וואונדער, װאָס מיין מאַמע זאָל מיך פּלוצלונג לעבן זיך דערזען. נאָך איר 
אָנקוקן מיך פלעג איך דערפילן, אַז זי איז ניט צופרידן --- אַן אומגליק 
אויף אירע אַלטע יאָר! אבר מיך האָט ווייניג װאָס געאַרט אַבי איך גי נאָך 
מיין מאַמען און זע װאָס זי קויפט איין, וייל היינט איז געװען ערב 
שבועות און ניט קוקנדיק װאָס די מאַמע האָט געבאַקן לעקעך צו פאַר. 
קויפן און געקאָכט פאַר פרעמדע, האָט זי ערב שבעות געװאָלט זיין גלייך 
מיט אַלעמען, קויפט זי איין און איך העלף איר אַ היים טראָגן דאָס קוישל, 
און אַזױ קומען מיר אַריין אין שטוב אָנגעלאָדן מיט אַלעס גוטן, אָבער 
קיין גרינס אויף שבועות איז נאָך ניטאָ. דאָס איז געווען מיין טאַטנס אַר- 
בעט, אויף גיך כאַפּ איך אָפּ מיין אָנבײסן און לאָז זיך מיטן טאַטן אויסן 
שטאָט דורך דער גרעבלע. מיין טאַטע שפּאַנט די קאָפּ פאַריסן צום הימל, 
זיין שיינע באָרד איז פון ווינט צובלאָזן, איך בין אַביסל הינטערשטעליק, 
די װאַסער פון דער גרעבליע לאָקט מיך .. מיד בין איך אויך פון לויפן ' 
אַזױ פרי אין מאַרק, זעץ איך זיך אַראָפּ אויפן אָנגעלײקטן סכאַך פון דער 
גרעבליע, לאָז אַריין מיינע פיס אין װאַסער, די פישעלעך דערשרעקן זיף . 
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שווימען זיי פלינק אַװעק... אַ קיל ווינטעלע פרישט מיך אָפּ. אֹיך הער 
רופן מיין נאָמען. איך כאַפּ אַרױס מיינע פיס פון װאַסער און דעריאָג דעם 
טאַטן. מיין טאַטע קוקט אַצינד גאָר אַנדערש -- אַ יונגער טאַטע! שטיפע- 
ריש נעמט ער מיין הענטל אין זיין האַנט און פרעגט מיך צי איך קאָן 
לויפן. אַודאי קען איך לויפן, אָבער מיר ווייזט זיך אויס אַז מיין טאַטע וויל 
זיך אין אַ געװועט מיט מיר לאָזן לויפן. איך דערמאָן זיך, װוי אַזױ ער 
פאָכעט ביינאַכט מיט דער נשמה, זיין אַסטמע לאָזט אים ניט שלאָפן, און 
איצט זעט ער אויס אַזױ שיין, לייכט פּונקט וי ער זאָל האָבן פליגל, פלינק 
גייט ער זיין וועג ביז מיר קומען צום גרינעם פעלד, און ווען ער נעמט 
אױסשפּרײטן זיין קאַפּאָטע אויפן גראָז זאָגט ער צו מיר, אַז פון היינט אָן 
און ווייטער ווייסט ער שוין זיין רפואה. פרעג איך אים, װאָס איז די 
רפואה? זיין ענטפער איז: ניט עסן. טרינקען שאַדט אים ניט, נאָר עסן קוי- 
לעט אים אַװעק. פּאַמעלעך לאָזט ער זיך אַראָפּ אויפן גרינעם גראָז, 
בלייבט ליגן מיטן פּנים אַרױף. זיין באָרד איז שוין גרוי אָבער שיין 
דער ווינט שפּילט זיך אַצינד מיט מיין טאַטנס באָרד, ער האַלט זיינע 
אויגן געשלאָסן און שעפּט חיות פון דעם אַרום, 

! איך קאָן ניט אַיינזיצן, לויף איך אָנרייסן גרינס אויף שבועות, אַ 
שטיק וועג ווייטער װאַקסן קליינע צווייגעלעך, געלע בלימעלעך. איך 
הער דעם גריל סוויטשערן און אויך די פויגעלעך װאָס פליען פאַרביי, 
אַלעס איז איינגעהילט אין פרימאָרגן שטילקייט, רייסענדיג דאָס גראָז 
טראַכט איך פון מיין מאַמען און פון מיין שװועסטער רחל'ען פאַרװאָס 
קענען זיי ניט האָבן דעם פאַרגעניגן װאָס מיר האָבן אַצינד? פּאַמעלעך. 
רייס איך אָן דאָס גרינס, קום צוריק צום טאַטן, ער שלאָפט. איך לייג 
זיך אויך לעבן אים אַװעק און פאַרמאַך מיינע אויגן און זע וואונדערליכע 
שיינקייטן, פּלוצלונג הער איך וי מיין טאַטע װעקט מיך: שטי אויף 
דבורה'לע, עס ווערט שפּעט. איך כאַפּ זיך אויף, נעם צונויף דאָס גרינע 
גראָז און לאָז זיך מיטן טאַטן צוריק אַ היים. 

ווען מיר קומען אַרײן אין שטוב איז מיין מאַמע ווידער ניטאָ. איצט 
בין איך הונגעריג. דער טאַטע זעצט זיך אַנידער װאַרטן אויף דער מאַמען. 
און אָט קומט זי אַ פאַרמאַטערטע, װאַרפט אַראָפּ דעם שאַל פון די פּליי- 
צעס, פרעגט דעם טאַטן פאַרװאָס ער זיצט וי אַ פּריץ און װאַרט מען זאָל 
אים אונטערטראָגן. זי הויבט אָן זוכן רחלען. רחל זיצט אויף די טרעפּלעך 
און לייענט אַ ביכל, זי שרייט אויף רחלען, אויף מיר, און מיט אַמאָל דער- 
הערט זי דעם טאַטנס פּויקן מיט די פינגער אין טיש. זי גיט אַ באַנומענעם 
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געשריי אז מיר אַלע דערשרעקן זיך. הויבט זיך דער טאַטע אויף אַ פאַר- 
לאָרענער און גייט אַרױיס אין דרויסן. אַזױ װוי דער טאַטע פאַרשווינד גייט 
איר אָפּ דער כעס און זי הויבט אָן גרייטן זיין אָנבײסן װאָס ער האָט ליב, 
רחל נעמט צונויף דאָס גרינס װאָס איך האָב געבראַכט, פאַרענדיגט רוימען 
די שטוב. מיר שיקט די מאַמע אַרײינרופן דעם טאַטן. אונזער לעקעך פון 
דעם אויווען שוין אַרױסגענומען און עס פאַרשמעקט די גאַס. ווען איך 
קום אַריין מיטן טאַטן שמייכלט די מאַמע האַרציג. מיר זעצן זיך אַרום 
טיש און עסן אונזער אָנבייסן מיט גרויס אַפּעטיט, 

אויף מאָרגן איז געווען שבועות. דאָס שטיבעלע שיין אויפגעראמט, 
דער טאַטע קומענדיג פון שול איז באלעבט. און ווען מיר עסן אָפּ דעם 
מילכיגן מאָלצײיט דערציילט אונז דער טאטע ביים טיש די נסים פון משה 
רבינו. וואונדערלעך שיין דערציילט ער וי משה רבנו איז געווען אויפן 
הימל און גאָט האָט גערעדט צו משה': נידער אראָפּ צו דיין פאָלק די 
אידן, .װאָס האָבן געמאכט דעם גאָלדענעם עגל, דיין פאָלק וויל מען זאָל 
דאָס דערשלאָגן, און דו װועסט ריידן צו זיי מיינע רייד. האָט משה געזאָגט 
צו גאָט: פארװאָס רופסטו אצינד די אידן "מיין" פאָלק און ווען די אידן 
זיינען געווען אין מצרים האָסטו זיי גערופן "דיין? פאָלק! דו האָסט גע- 
זאָגט: איך װעל ארויסציען "מיין" פאָלק ישראל פון מצרים, זיי זיינען מיי- 
נע קינדער און איצט הייסטו זיי פארטיליגן! און גאָט האָט משה'ן ליב גע- 
האַט און צו אים געזאָגט: גיי אראָפּ צו די אידן און רעדט צו זיי מיינע רייד 
און גיב זיי מיינע לוחות. און משה איז געשטאנען אויפן בארג סיני מיט 
די לוחות און ווען ער האָט געזען די אידן טאַנצן אַרום גאָלדענעם קאַלב, 
האָט ער די לוחות צובראָכן. אָבער ניט משה האָט די לוחות צובראָכן, גאָט 
האָט די אותיות פון די לוחות צוגענומען, האָט זיי משה צובראָכן, װי אַ 
באווייז, אז די אידן זיינען ניט זוכה צו האָבן די תורה. ווידער איז משה 
מיט זיין געטליכע קראפט ארויף צו גאָט און דאָס מאָל אין ער געווען 
פערציק טעג און פערציק נעכט אויפן הימל און אַז ער איז דאָס צווייטע 
מאָל צו די אידן געקומען און צו זיי גערעדט די געטליכע רייד פון די 
צען געבאָט, האָבן די אידן צובראָכן דעם גאָלדענעם קאַלב, געליבט 
גאָט, און מקבל געווען די תורה און זיי זיינען געװאָרן געבענטשט אַלס 
דאָס פאָלק פון ישראל. מיר הערן זיך אלע איין צום טאטנס יעדן װאָרט, 
מיין מאַמעס פּנים אצינד איז ליכטיג. זי שאַקעלט מיטן קאָפּ און זאָגט: 
יאָ, מאָטל, עס איז זייער שיין אז מען ווייסט װאָס מען רעדט. גלויב מיר 
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מיין מאן, ווען משה רבינו װאָלט שוין פאר איין וועג געווען מאכן אַז תמיד 
זאָל זיין יום טוב, װאָלטן מיר געלעבט בשלום. װאָס זאָלן מיר אָבער 
טאָן, אז האָלץ ווילן די גויאים ניט געבן אומזיסט און דער קצב פארן פלייש 
וויל געלט און דער מיצניק ויל קיין מעל אָן געלט ניט געבן און 
חוה פון דעם קלייטעלע וויל גאָריט באָרגן און לייטשיק וויל פארן האָניג 
געלט. הכלל אַלע רייסן פון מיר פּאַסן און גיי זיי גוט! אָבער אַצינד, גאָ- 
טעניו, אָבגעבאקן, אָפּגעקאָכט, אויפגערוימט, איז אודאי א ברכה פון ‏ 
גאָט, און ווייטער זאָגט די מאַמע, איז שבועות טאַקע דער שענסטער יום 
טוב, זע נאָר א דרויסן װי ס'שמעקט! היינט דער יום טוב אליין, װוי דו 
ווילסט און ווען דו ווילסט, פּסח מוזטו זיך אויסדרייען די ציין מיט דער 
מצה, ימים נוראים פאלט אויס אין די סאמע רעכטע היצן, חנוכה און ‏ 
פּורים איז קיין האָלץ ניטאָ, אָבער שבועות, װאָס פאַר א רחבות! געלויבט 
זאָלסטו זיין שטארקער גאָט! דער טאטע גיט אַ ליבליכען קוק אויף דער 
מאמען, דערנאָך אויף אונז און פארטיפט זיך אין דעם ספר װאָס ליגט 
פאר אים אָפן, 
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טשבת נחמן 
(א מתנה מיין טאָכטער חנה'לע) 


ביז אָטידער געװינשטער שבת נחמו 
פלעגט קומען האָבן מיר געציילט די דריי װואָכן, דערנאָך ניין טעג. אין די 
דאָזיקע דריי װאָכן האָט מען זיך ניט געטאָרט באָדן, מען האָט זיך ממש 
ניט געקענט באוועגן פריי. די היצן זיינען געווען גרויס און די װאַסער 
אזוי לויטער און פריש, און באָדן טאָר מען זיך ניט. נאָר בגנבה פלעגן 
מיר פליען בארג אראָפּ צום טייך, בײַם בוימל, און זיך דוקא יאָ באָדן, סיי 
מיידלאך און סיי אינגלאך האָבן זיך בגנבה געבאָדן, און דערפאר טאַקע זיי" 
נען געווען א סך פאַלן פון דערטרונקענע. איך אליין בין שיער אין די 
דריי װאָכן נישט דערטרונקען געװאָרן, אַ גליק װאָס א מיידל האָט מיך 
אין צייט ארויסגעשלעפּט פון װאַסער, און ווען זי האָט מיר געבראכט אהיים 
און דערציילט מיין מאמען דעם גליק װאָס איר האָט געטראָפן, װאָס זי 
האָט מיך געראטעוועט, און איך, געל וי אַ וואקס, בין געווען דערשראָקן, 
האָט מיין שוועסטער רחל געזאָגט, אז דאָס װאָלט גאָר ניט געווען קיין 
אומגליק, אז סיי וי װעט מען פון מיר קיין נחת ניט האָבן. דער אמת 
איז טאַקע געווען, אַז וואו מען האָט מיך ניט געזייט, דאָרט בין איך אוים" 
געגאגען. 
אַלע קינדער ביי אונז זיינען געוועזן שטילע און ערלעכע. מיין רחל, 
למשל, איז געווען שטיל וי אַ טויב (אין דרויסן), זי האָט ניט געװאָלט 
אַפילו זען די גאַס און פלעגט אונז דערגיין די יאָרן אין שטוב: מיין 
שוועסטער פרומע געדענק איך ניט אַלס מיידל, ווייל ווען איך בין אַלט 
געווען דריי יאָר, האָט זי שוין לאַנג חתונה געהאַט; מיין ברודער, דער 
אַדװאָקאַט דאָס זעלביקע;: מיין ברודער הערשל האָט געװאוינט 
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אין װאַרשע: מיין ברודער בעני, אין זשיטאָמיר, געבליבן זיינען אין שטוב 
בלויז רחל, מאיר-לייזער און איך, איז קיין פראַגע ניט, אַז די מאַמע פלעגט 
טאַקע מיט זיי ניט האָבן װאָס צו טאָן -- גוטע כשר'ע קינדער, און איך, 
אויף דער עלטער, בין געווען אַן אומגליק, אָבער דער אומגליק איז פאַר 
מיין מאָמען שפּעטער געװאָרן אַ גליק, 

אָט האָט שוין מיין רחל חתונה געהאַט, מיין מאיר-לייזער אויך, מיין 
טאַטע איז שוין דעמאָלסט געווען טויט. געבליבן איז די מאַמע מיט איר 
מוזינקע -- דאָס מיינט מען מיך, און אונזער לעבן איז אָנגעגאַנגען מיט 
אַ סדר, 

איך האָב געאַרבעט אין פאַבריק און מיין מאַמע האָט מיך געװאָלט 
חתונה מאַכן און האָבן פון מיר נחת, אָבער ביז דער נחת איז געקומען 
איז זי גוט פאַרשװאַרצט געװאָרן. 

און דאָ קום איך צום שבת נחמו --- די דריי װאָכן און ניין טעג, 

אין די דאָזיקע טעג איז אַלץ געווען אין טרויער, פון די בתי מדרשים 
האָבן זיך די תפילות אַרױסגעקײקלט און זיינען געפלויגן צום כסא הכבוד, 
בעטנדיג גאָט פאַר זיין פאָלק, װאָס וויינט אויף דעם חורבן פון ירושלים, 
די בעלי תפילה'ס האָבן אַלע ערליך געדאַװנט, געווען זיכער אַז זייערע 
תפילות ועלן אָנגענומען ווערן. ענדליך זיינען אָנגעקומען די ניין טעג ווען 
מען האָט קיין פלייש ניט געטאָרט עסן, סיידן מאַכן אַ סיום, אָבער ווייניג 
סיום'ס זיינען געמאַכט געװאָרן. אידן האָבן געגעסן מילכיקס, אַבי עס 
איז געווען װאָס צו עסן . דערנאָך פלעגט קומען תשעה באב. צו די קינות 
פלעגן קומען קינד און קייט, אָבער ניט אַליין --- מיט גאַנצע טאָרבעס ביכ- 
קעס, מיט אַזױנע גרויסע שטעכלקעס אַרומגעװאָקסן, און קליינטשינקע 
ביכקעלעך, װאָס אַז זיי פלעגן זיך איינדרייען אין די האָר, האָט מען שוין 
די האָר אויך געדאַרפט אָפּשערן. האָבען זיך טאַקע די מיידלעך באַװאָרנט 
;און אָנגעטאָן שאַלכעלעך אויף די קעפ, און גאַנצע מחנות האָבן זיך 
אַרױסגעלאָזט אויף דער שול גאַס און אַנדערע גאַסן, איין מחנה אין גע 
ווען באװאָפנט מיט די ביכקעס דאָס זיינען, פאַרשטײיט זיך, געווען די 
אינגלעך), און די אַנדערע מחנה מיט פאַרבונדענע קעפּ האָבן דוקאַ גע" 
װאָלט פירן מלחמה, 

אין די שולן און אויך אין אַ סך הייזער, האָבן פרויען געזאָגט קי- 
נות. זיי פלעגן זיך אויסזעצן אויף דער ערד אַרום דבורה דער זאָגערן, און 
זי האָט געזאָגט פאַר זיי. דבורה די זאָגערן האָט געישמ'ט איברן שטאָדט 
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מיט איר שיינקייט. אַ הויכע שטאַלטנע פרוי, תמיד ציכטיג און ריין אָנ" 
געטאָן, איר פּנים ליכטיג וי די שכינה װאָלט אויף איר גערוט. אויף איר 
קאָפּ האָט זי אַלעמאָל געטראָגן אַ שיין ווייס זיידן טיכל, פארנומען היג- 
טער די אויערן, דבורה די זאָגערן האָט ביי אונז אין ראַדאָמישלע פאַרנומען 
אַ גרויס אָרט. אַלע האָבן געװאָלט זיצן לעבן איר, געצאָלט אַפילו מער 
פאַרן אָרט אין שול אַבי זיצן נענטער צו דבורה'ן און הערן איר לייענען 
און זאָגן די תחינה אויף עברי-טייטש, כדי די ווייבער זאָלן פאַרשטײן 
װאָס זי זאָגט, 
דבורה האָט געדאַװונט ביי אונז אין שול, װאָס איז געווען ניט ווייט 
פון אונזער שטוב. איז קיין פראַגע ניט, אַז מיין איינציגער באַגער איז גע- 
ווען, אַז איך װעל אויסװאַקסן װעל איך אויך זיין אַ זאָגערן, 
די נאַכט פון תשעה באב צו די קינות וויל איך פאַרצייכענען: דבורה 
איז געזעסן אויף דער ערד. און אַלע פרויען אַרום איר, מיין מאַמע איז 
געווען דבורה'ס אַ גוטע צוהערערן, איז זי געזעסן נאָענט צו דבורהץ, 
גרויסע טרערן האָבן זיך געקייקלט פון דבורה'ס אויגן אָבער איר פּנים 
האָט זיך ניט פאַרקרימט וי צום וויינען. איר מויל האָט זיך באַװעגט צום 
ריטם פון די ווערטער, די קינות האָט זי געזאָגט מיט אַ ניגון. זי האָט 
אַרױסגעבראַכט די געשיכטע פון קמצא און בר קמצא. זי האָט דאָס אַזו 
וי דערציילט, איר שטימע האָט געקלונגן אַזױ אמת'דיג און האַרציק, אַז 
יעדער װאָרט װאָס זי האָט געזאָגט האָט ביי אַלעמען אַרױסגערופן געוויין, 
און זי האָט דערציילט: "אַז אין דער שטאָט ירושלים איז געווען אַ רייכער 
מאַן און ער האָט געמאַכט אַ סעודה און האָט פאַררופן די פיינסטע מענטשן, 
געווען זיינען אין שטאָט צוויי מענטשן -- קמצא ובר-קמצא, דער 
רייכער מאַן פון שטאָט איז מיט בר-קמצאץ געווען ברוגז, האָט ער צו 
זיין סעודה אַיינגעלאַדן קמצא'ן. צופעליק האָט מען דעם נאָמען פארביטן 
און מען האָט די איינלאַדונג איבערגעגעבן בר-קמצאץ. בריקמצא האָט 
זיך געפרייט מיט דער אֵיינלאַדונג, געטראַכט אַז דער גביר האָט זיך מיט 
אים איבערגעבעטן און אַ פרייליכער געקומען צו דער סעודה. אָבער ווען 
דער בעל הבית האָט דערזען בר-קמצא'ן, האָט ער געזאָגט: "ניין, דו קענסט 
ביי מיין סעודה ניט זיין,? האָט זיך בר-קמצא זייער פאַרשעמט און געבעטן 
דעם גביר: --- "איך בעט דיר, פאַרשעם מיר ניט. איך װעל דיר באַצאָלן 
פאַר אַ פערטל סעודה." דער גביר האָט ניט געװאָלט. האָט בר"קמצא 
געזאָגט: "איך װעל דיר באַצאָלן פאַר אַ האַלבער סעודה." דער ענטפער 
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איז ווייטער געווען --ניין. האָט בר-קמצא אָנגעבאָטן צו באַצאָלן פאַר דער 
גאַנצער סעודה אַבי ער זאָל ניט פאַרשעמט ווערן. אָבער דער גביר האָט 
בר-קמצא'ן אַרױסגעטריבן און דערפאַר איז חרוב געװאָרן דער בית 
המקדש, ווייל בר-קמצא האָט פאַר'מסר'ט די שטאָט, 
= דערנאָך האָט זי פון די קינות דערציילט, וועגן אַ האָן און אַ הון 
צוליב וועמען ס'איז חרוב געװאָרן די שטאָט ביתר. און אויך איז געווען 
אַ שטאָט סדום און עמורה, וואו מען האָט אַ מיידל אויסגעשמירט אין 
! האָניג און בינען האָבן איר אויפגעגעסן לעבעדיגערחייט, 

גאָט אין הימל, וויפל שלעכטס מענטשן האָבן אין זיך! די זאָגערן 
האָט געזאָגט און די ווייבער האָבן ביטער געוויינט אויף דעם חורבן פון 
אידישן פאָלק, אָבער באַלד האָט מען געהערט אין דבורח'ס זאָגן אַן אָנ- 
זאָג אויף אַ ישועה: יהודית איז געגאַנגען צום שונא און האָט אים דעם 
קאָפּ אַרונטערגענומען. און די טויערן פון ירושלים האָבן זיך געעפנט, דאָס 
אידישע פאָלק איז געקומען ווייטער צום לעבן. װער עס איז לעבן גע 
בליבן האָט חתונות געפּראַװעט און גאָט געבענטשט פאַר דעם נס װאָס 
אידן האָבן דערלעבט, אָט אַזױ האָט דבורה געזאָגט קינות. די געוויינען 
האָבן זיך ווייט און ברייט געלאָזט הערן. הינטער די פענצטער איז מען 
געשטאַנען און אַלע האָבן געוויינט אויף דעם חורבן װאָס האָט מיט טוי- 
זענטער יאָרן צוריק פּאַסירט אין ירושלים, 

אויף מאָרגן האָבן מיר ניט געטאָרט פאַרבעטן די בעט, ניט אויס- 
קערן די שטוב, און ניט עסן אַ גאַנצן טאָג. אַלע פלעגן גיין אויף דעם 
הײליקן אָרט, צוגיין צום צדיק'ס אהל און וויינען. איך בין מיטגעגאַנגן 
מיט מיין מאַמען. מיר זיינען געווען טשיקאַװע די אַלע זאַכן און איך פלעג 
מיט-וויינען אין דער שטיל, טרערן זיינען מיר געלאָפן פון די אויגן אָן 
מיין ווילן, איך האָב געזעהן פאַר זיך דעמאָלסט מיין מאַמעס צובראָכענ- 
קייט, איר אַלטקײט פאַר דער צייט פון איר שווערער האָרעװאַניע. בכלל 
איז דער געמיט מיינער געווען אַ מאָדנער. אין מיר זיינען געזעסן צוויי 
פּערזאָנען: איינע פלעגט לויפן שטילערהייט אין װאַלד צו די פאַרזאַמ- 
לונגען, ברענען אַ וועלט, און די צווייטע, אַ פרומע אידישע טאָכטער װאָס 
באַהעפט זיך מיט גאָט און מיט זיין געבאָט. אין ביידע פאַלן בין איך גע- 
ווען ערליך, מיין רחל האָט מיך ניט תופס געווען. מיין מאַמע האָט פון מיר 
געליטן. און איך אַליין האָב געוויינט פאַר װאָס איך קען ניט זיין װי מיין 
רחל, נאָר דוקא זיין אַזאַ אַז עס זאָל אויף מיר ברענען די הױיט, וי אַלע 
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האָבן געזאָגט. אָבער סיי-ווי, תשעה באב בין איך געווען דעם גאַנצן טאָג 
מיט מיין מאַמען, פון בית עולם זיינען מיר געגאַנגען אַחײם, מיין מאַמע 
האָט אָפּגעפאַסט און זיך באַצײטנס געלייגט שלאָפן, איך האָב שלאָפן ניט 
געקענט, בין איך אין דרויסן אַרױסגעגאַנגען. די נאַכט איז געווען אַ שיי- 
נע, אַן אויסגעשטערנטער הימל מיט מיליאָנען שטערן אַ שיינע לבנה 
האָט צו מיר חנ'עוודיג געשמייכלט אַ קיל ווינטעלע האָט מיר געגלעט, 
איך בין געזעסן איינע אַליין אויף דער שװעל פון אונזער שטיבעלע און 
האָב איבערגעטראַכט נאָך אַמאָל װאָס דבורה האָט געזאָגט אין אירע 
תחינות. איך האָב געזען גאָט, אַ צאָרנדיקן אַ פאַרביטערטן, װי ער שיקט 
אַראָפּ שלעכטע מענטשן צו פאַרטיליקן די אַנדערע שלעכטע מענטשן, איך 
האָב געהערט אים ריידן צו זיינע שלוחים, װוי ער זאָגט: "גייט אַרונטער צו 
דער זינדיקער װעלט און מאַכט איר חרוב.? אין מיין האַרצן איז געווען 
אַ טענה צו גאָט -- "פאַרװאָס טוסטו דאָס גאָט? זיינען זיי דען שולדיק? 
פריער האָסטו זיי געבראַכט צו דעם און איצט פאַרטיליקסטו זיי, גאָט זי 
גוט צו דיין פאָלק װאָס איז אומעטום פאַרפּײניקט!" אָט אַזױ בין איך די 
גאַנצע נאַכט איבערגעזעסן אויף אונזער שװעל און זיך אויסגע'טענה'ט 
מיט גאָט, | 

אויפגעוועקט האָט מיך מיין מאַמע ווען זי איז אויפגעשטאַנען צו 
דער אַרבעט. מיט די קליידער האָב איך זיך אין בעט אַרײנגעלײגט און 
פאָרגעזעצט מיינע חלומות פאַר אַ שענערער און בעסערער וועלט, 

דער ערשטער שבת איז געווען שבת נחמו. איך בין געבאָרן געװאָרן 
שבת נחמו. מיין חתונה איז אויך געווען שבת נחמו. שבת נחמו זיינען 
פאָרגעקומען אַ סך חתונות. אידן האָבן זיך אױיסגעטאָן פון זייער טרויער 
און זיך אָנגעטאָן אין דער פרייד פון שבת. אויף דעם שבת פלעגט װערן 
אַרונטערגעבראַכט אַ גוטער חזן. די בעסטע חזנים האָבן ביי אונז געדאַוונט 
אין דער גרויסער שול. פרײילאַך פלעגט װערן אין אַלע אברים. אונזער 
לעקאַך איז צוכאַפּט געװאָרן. די זון האָט גאָר אַנדערש געשיינט. צו דער 
חופה האָט מען געפירט מיט די כלי זמר איבערן גאַנצן שטאָט. דעמאָלסט 
האָבן פאַרדינט שניידער וועלכע האָבן גענייט חתונה קליידער, כלי זמרים 
װאָס האָבן געשפּילט אויף די חתונות און סאַרװערס װאָס האָבן געפּראַ- 
וועט די חִתונות. קראָמען האָבן געלייזט שטיקער גאָלד. אידן האָבן זיך גע- 
פרייט. איז געקומען אַ גרױיסע ישועה און אַלע האָבן זיך געלאָזט 
וואוילגיין. אונזער שטאָט ראַדאָמישלע האָט געבליט װי אַ שיינער גאָרטן, 
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די גאַסן אויסגעפלאַסטערטע מיט שטיינער, צעמענטענע טראַטואַרן, בוי- 
מער האָבן די גאַסן באַשאָטנט.. סעדער זיינען געווען ביי אונז אין שטאָט 
זייער פיל, די אַקאַציע בוימער האָבן פאַרשמעקט די גאַסן. די זאַפטן פון 
די פּירות האָט מען געפילט אין אַלע אברים. אין די פרימאָרגנס האָבן פּױ- 
ערטעס געבראַכט אין די קאַראָבקעס וואונדערלעכע רויטע יאגעדעס, רוי" 
טע קאַרשן, פרישע סמעטענע, יונגע רעטעכלעך, גרינע אוגערקעלעך. 
אַלעס האָט געשמעקט מיט פרישקייט און געגעבן דעם אָרימן מענטשן דעם 
טעם פון לעב / 

איך דערמאָן יענע טעג מיט פיל ליבע, ווייל מיט יענע טעג פיל 
איך אויס מיין איצטיקן לעבן, װאָס גיט מיר כח צו פאַרצייכענן די פאַר- 
גאַנגענע יאָרן, 


די פאַרכטיקע טעג אין דער אַלטער היים 
{ א מתנה צו רבקה יאַסנאָו) 


מיטן אָנקומען פון די פאָרכטיקע טעג אין חדוש אלול, איז אַלעס 
אַיינגעװיקלט געװאָרן אין טרויער, אָבער אַ ליבע זעליקייט האָט געשוועבט 
אין דער לופט, פונקט װוי די שכינה װאָלט אַראָפּגענידערט און אַלעמען גע- 
געבן די פרייד פון פאַרגעבונג, 

די טעג זיינען געשטאַנען זוניקע; אויף די בוימער אין די סעדער 
זיינען נאָך עפּל געהאַנגען און האָבן אַראָפּנעפינקלט מיט פיל שיינקייט, 
טייערע געלע באַרן מיט רויטע. פּיסקעלעך האָבן געשמייכלט חנעװדיק; 
גרויסע פלוימען זיינען אויף די צווייגן געהאַנגען װוי וויינטרויבן, מיר 
האָבן די פלוימען גערופן ווענגערקעס. זיי זיינען געווען לענגלעכע, טונקל 
בלוי, און דאָס קערעלע פון דער דאָזיקער פלוים איז אַרױסגעקומען ריין 
וי גאָלד, אַלעס האָט געשמעקט מיט שפּעטן זומער, 

די טעג זיינען נאָר געװאָרן פאָרכטיקער, ווען איבער דער שול-גאַס 
האָט זיך צעשאַלט דאָס שופר בלאָזן דעם ערשטן טאָג אין חדוש אלול, 

אידן האָבן זיך וי פון אַ טיפן שלאָף אויפגעכאַפּט און זיינען פאַר- 
טאָג אין די שולן געלאָפן, פרום געדאַװנט און געבעטן גאָט פאַרן גוטן 
קוויטל. אויך די ווייבער האָבן זייערס געטאָן; גאַנצע מחנות האָבן זיי זיך 
אַרױסגעלאָזט אויפן הײיליקן אָרט צו זייערע ליבסטע אויסצובעטן דאָס 
גוטן יאָר. דער גאַנצער חדוש אלול איז געווען אַ מין אידישער יריד, ‏ 

עס געדענקט זיך מיר וי אַזױ מיין מאַמע מיט אירע טעכטער זיי- 
נען געגאַנגען אויף קבר אבות. אויך מיין אַלטע באָבע מיט די אייניקלעך, 
די יתומים, האָבן זיך געפעדערט גאַנץ פרי און זיך אַרױסגעלאָזן אויפן 
פעלד. דער וועג איז געווען שװאַרץ פון מענטשן, 
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און אָט אנטפּלעקט זיך פאר מיינע אױגן א ברייטער ועג, ואו 
א סך אַרימעלײיט לויפן ארום און רייסן די פארבייגייער פאר די פּאָלעס, 
קאַליקעס שפּריגען אויף זייערע קולעס און ארבעטן מיט אלע אברים, 
אָרימע ווייבער מיט פּיצלאך קינדער, איינגעוויקלט אין שמאַטעס, וויינען 
און בעטן די נדבה. די קינדער שרייען מיט באנומענע קולות. אַ סך וואל- 
גערן זיך אויפן זאמד; זיי זיינען הונגעריק און בעטן עסן. די אָרימעלײט 
שעלטן און מען קען ניט וויסן צו זיי שעלטן די מענטשן װאָס גייען אויף 
קבר אבות אָדער זייערע קינדער. די גוואלדן זיינען ביזן הימל, 

אונזערע שטאָט-משוגעים, פארוואקסענע שטייען איצט שטאַטעטש- 
נע, רואיק און ווארטן אויף זייער חלק, / 

קוים לעבעדיקע קומען מיר אַרוף אויפן הייליקן אָרט. אַ קיל 
ווינטעלע פרישט אונז אָפּ, דאָס הייליקע אָרט זעט אויס וי אַ געדיכטער 
װאַלד, | 
| באַלד דערהערן מיר אויסטערלישע געוויינען. מענטשן וויינען ביי 
די קברים, טענהן זיך אויס מיט די פאַרשטאָרבענע אַזױ וי מיט לעבע- 
דיקע מענטשן. ווייבער בעטן ביי די מענער פּרנסה, האָבן טענות פאַרװאָס 
זיי זיינען געשטאָרבן און זיי איבערגעלאָזט אויף גאָט'ס באראָט, 

מיין מאַמע לאָזט זיך מיט אונז צום טאַטנ'ס קבר. די מאַמע מיט 
מיינע שװועסטער פאַלן צו מיט אַ ביטער געוויין. איך זעץ זיך אַװעק אין 
גראָז און הער די געװיינען און ויין אַליין שטילערהיט, װאָס 
מיין טאַטע איז אַזױ יונג שוין ניטאָ, אַזאַ שיינער מענטש געווען. מיין מאַמע 
רעדט צום טאַטן מיט טענות. זי זאָגט צו אים---"מאָטל, פאַרװאָס האָסטו 
מיר איבערגעלאָזט אויף צרות?" ווען מיין טאַטע האָט געלעבט, האָט די 
מאַמע צו אים געהאַט טענות און ער האָט געשוויגן, און איצט שווייגט ער 
אויך... 

רחל און פרומע דערציילן דעם טאַטן אַז זי זיינען זייער אָרעם, און 
ווילן אַז ער זאָל זיי העלפן אַז דאָס יאָר זאָל זיי גאָט באַגליקן מיט זייערע 
מענער און קינדער. | 

ווידער הער איך מיין מאַמעס קול; זי וויינט שטילערהייט און זאָגט 
"מאָטל, מאָטל, דו האָסט מיר איבערגעלאָזט װי אַ נאַר. דיר איז 
בעסער-װוי מיר, דו ליגסט אין דיין אייביקער רו און איך ער נאָך גוט 
פאַרשװאַרצט". ענדלעך שטייט מיין מאַמע אויף אַ פאַרוויינטע און זאָגט 
צו אונז: קינדער, קומט, און מיר לאָזן זיך גיין צו איר שנור רחל, 
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פון רחלען גייען מיר צום זיידן. ביים זיידן פאַרהאַלטן מיר זיך ניט 
לאַנג און לאָזן זיך אַװעק צום חזן צו מאַכן די אל מלא רחמים'ס, דער חזן 
שטייט נעבן מתים שטיבל, האַלט פאַרמאַכט די אויגן און זאָגט דעם אל 
מלא רחמים אַפילו ווען ער ווייסט נאָך ניט פאַר װועמען ער זאָגט. ער 
הערט בלויז די ווייבער שרייען: --- חזן, מאַכט מיר אַ מלא! און אַז די אי- 
דענע צעוויינט זיך אַז זי געדענקט ניט דעם נאָמען, שטופּט ער איר אָפּ 
און אַן אַנדערע פאַרנעמט איר פּלאַץ. דער טומל איז ביזן הימל, / 

אַז מיר גייען אַרױס פון הייליקן אָרט, זיינען מיר אַליין שוין אויך 
האַלב טויט. אויפן וועג צוריק ליגן די אָרעמעלײט אױיסגעשעפטע. די 
שטאָט משוגעים שטייען און װאַרטן נאָך אַלץ אויף זייערע נדבות, 

איציקל טשייקעווער מיט דער שיינער לאַנגער באָרד און גרויסע 
באָרװעסע פיס, רחל'ע די משוגענע, אַ זעלטענע שיינהייט מיט שװאַרצע 
געגרויזטע האָר, טאַנצט אַ קאַראַהאָד; ציפּע די משוגענע געװאַלדעװעט 
אַז מען נעמט ביי איר צו דעם מאַן, זאָל מען איר כאָטש געבן געלט... דער 
שטויב אויפן וועג פליט אין די אויגן, ביז מיר דערזעען די שטאָט, ווייזט 
זיך מיר אויס אַז מיר קומען טאַקע פון יענער וועלט... 

| דער ערשטער טאָג ראש השנה, די אידן פעדערן זיך אין שול אַרײן; 

זי גייען מיט זייערע ווייבער און קינדער מיט פיל שיינקייט און רואי- 
קייט. אַלע קריוודעס האָבן זי פאַרגעסן, ניטאָ קיין שנאה; גייען זיי זיך מיט 
זייערע ווייבער, אױסגעפּוצט אין זייערע בעסטע קליידער. די קינדערלאך 
לויכטן אין זייערע נייע מלבושים. יונגע. מיידלעך גייען אין שול הערן 
שפר בלאָזן, 

די גרויסע שול אונזערע איז געווען שיין אַזױ װי א בית המקדש, 
אַ גרויסער שאַלאַש האָט די שול פון 3 זייטן אַרומגערינגלט. אינוועניק 
איז דאָס גראָז געווען גרין, 

די מאַנסבילן דרייען זיך אַרום מיט די טליתים אין דרויסן און שמו- 
עסן פּאָליטיקע, 

מיט אַכט טעג שפּעטער איז געקומען יום-כפּור. צו כ?ל נדרי איז 
די שול-גאַס געווען שװאַרץ מיט מענטשן און פון אַלע שולן האָט זיך גע- 
לאָזט הערן דאָס געזאַנג פון כל נדרי. דעם גאַנצן טאָג יום כפּור האָבן אידן . 
פרום געדאַװנט און געפאַסט. די ווייבער האָבן געזאָגט די תחינות און געי- 
חלש'ט פון שװאַכקײט, ווייל דער פאַסטן האָט זיי אויסגעמוטשעט. די טראָ- 
געדיקע פרויען זיינען אויך אין שול געלעגן און געשמעקט חלשות טראָפּן, 
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צום ונתנה תוקף זיינען שוין אַלע געווען אויסגעשעפּטע, 

אין דער ווייבערשער שול איז דבורה די זאָגערן געזעסן אויבן אָן 
און געזאָגט דעם ונתנה תוקף, אָבער זי האָט עס װוי אַרױסגעזאָגט פון דער 
צאנה וראנה, | 

דבורה האָט מיט איר פיינער שטימע געלייענט און מיר אַלע האָבן 
געשלונגען אירע ווערטער װאָרט פאַר װאָרט. אַלעװײילע האָט זיך אַ בי- 
טער געוויין צעטראָגן איבער דער ווייבערשער שול, איבערהויפּט וויל איך 
פאַרצייכענען װוי שיין דבורה די זאָגערין האָט פאַר אונז איבערגעגעבן דעם 
צאנה וראנה, 

זי האָט דערציילט: עס איז געווען אַ קעניג אין אַ לאַנד, דער קעניג 
איז געווען גוט צו אידן און האָט געהאַט אַ אידישן מיניסטער אין זיין רע- 
גירונג, דער מיניסטער איז ביי אים געווען די רעכטע האַנט. ער איז געווען 
זייער אַ קלוגער מאַן און האָט דעם קעניג טייערע עצות געגעבן. אַ גרוי- 
סער קאָפּימענטש געווען. די אַנדערע מיניסטאָרן האָבן אים ניט פאַר- 
גונען זיין גדולה און װאָס דער קעניג האָט אים אַזױ ליב (ער איז דאָך 
פאָרט געווען אַ איד), פלעגן זיינע שונאים אים רודפן. אָבער דער קעניג 
האָט זיך צו זיי ניט צוגעהערט און האָט אים פאָרט ליב געהאַט. און כדי 
צו פאַרמאַכן די שונאים דאָס מויל, האָט איין מאָל דער קעניג גערופן צו 
זיך זיין אידישן מיניסטער און אים פאָרגעשלאָגן אַז צוליב דעם װאָס ער 
וויל אים געבן אַ העכערן אַמט, זאָל ער זיך שמדן. דער אידישער מיניסטער 
האָט אויסגעהערט דעם קעניג זייער אויפמערקזאַם, אים באַדאַנקט פאַר 
דעם כבוד װאָס ער װויל אים צוטיילן, און אים געענטפערט: גיב מיר אַכט 
טאָג צייט, ווייל שמדן מוז איך זיך דאָך מיט מיין גאַנצער פאַמיליע, און 
אין אַכט טאָג אַרום װעל איך דיר בריינגען דעם ענטפער, 

דעם קעניג איז געפעלן געװאָרן זיין מיניסטערס ענטפער מיטן צו- 
זאָג. ווען דער מיניסטער האָט פאַרלאָזן דעם קעניג'ס פּאַלאַץ, איז ער גע- 
װאָרן זייער באַטריבט. ער האָט זיך אַריינגעזעצט אין זייער טייערער קאַ- 
רעטע, דער קוטשער טרייבט די פערד און דעם מיניסטער ווערט מיטאַ- 
מאָל זייער ניט גוט. װאָס האָט ער געטאָן? פאַרװאָס האָט ער דעם קעניג 
געדאַרפט זאָגן אַז ער וויל פרעגן זיין פרוי און זיך מיישב זיין? דאָס מיינט 
דאָך אַז ער האָט אין גאָט געצווייפלט, אין דעם גאָט װאָס האָט אים דער- 
הויבן צו דער מדרגה צו זיין אַ בעל:עצה ביים קעניג, אים געגעבן חן און 
חסד, אַז ער זאָל קענען זיין אידישן פאָלק גוטס טאָן, און פּלוצלונג האָט ער 
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אַלעס פאַרגעסן און גלייך געגעבן אַן ענטפער אַז ער װעט זיך באַטראַכטן, 
| = דער מיניסטער איז געקומען אַהיים זייער צעבראָכן ;מיט קיינעם גאָר 
ניט גערעדט און האָט קיינעם גאָר ניט דערציילט. זיין פרוי איז געווען 
זייער באַטריבט, געװאָלט וויסן װער האָט וויי געטאָן איר קלוגן מאַן. 

ענדלעך זיינען די אַכט טעג אַריבער און דער מיניסטער איז צום 
קעניג געקומען און דער קעניג האָט זיך מיט אים דערפרייט און געמיינט 
אַז ער גיט אים דעם ענטפער אויף יאָ. אָבער דער אידישער מיניסטער 
האָט צום קעניג אַזוֹי געזאָגט: 

"גרויסער קעניג, דו ביסט ניט שולדיק, נאָר איך אַלין. גאָט האָט 
דיר געגעבן דעם געדאַנק מיך אױיסצופּרואוון און איך האָב געדאַרפט דיר 
באַלד ענטפערן אַז איך קען ניט, אָבער איך האָב עס ניט געטאָן. מיין ענט- 
פער צו דיר איז געווען, אַז אין אַכט טאָג װעל איך דיר בריינגען א תשובה, 
אַצינד װעל איך זיך אַליין פאַרמשפּטן. דער צונג װאָס האָט געצווייפלט אין 
גאָט, דאָס מיינט, ווייל איך האָב פאַרגעסן אין מיין גאָט, דעם צונג זאָלסטו 
אַרױסרײסן; די אויגן װאָס האָבן ניט געזען גאָט אין דער מינוט, זאָלסטו 
אויסשטעכן; מיינע פיס זאָלסטו אָפּהאַקן; מיינע אויערן טויב מאַכן און 
דאָס וועט זיין מיין שטראָף. און איידער וועסט דעם פּסק דורכפירן, גיב מיר 
צייט אָנצושרײיבן דעם "ונתנה תוקף", 


דער מיניסטער האָט דעם ונתנה תוקף אָנגעשריבן, אַז גאָט גיט אַרױס 
זיין משפּט: ווער ס'זאָל דערהויבן ווערן און ווער ס'זאָל דערנידריקט וערן, 
ווער ס'זאָל שטאַרבן פון פייער און ווער פון װאַסער; ער פון אַ שװוערד 
און ווער פון שלאַפקײט און בייזע אָנפאַלן. דאָס שיקט גאָט אַרונטער די 
אַלע גזרות אויפן זינדיקן מענטשן ווען ער צווייפלט אין גאָט. און אַז עס 
קומט יום-כפּור, אַז דער איד בעט גאָט מיטן גאַנצן האַרצן, פאַרגיט ער דעם 
מענטשן זיינע זינד, יום כפּור חתמ'עט גאָט דאָס גוטע קוויטל און הושענא 
רבה גיט ער עס אַרױס, און אַזױ האָט דבורה פאַרענדיקט איר מעשה'לע, 

און ווען דבורה האָט פאַרענדיקט ונתנה תוקף מיט דעם אַז דער מי- 
ניסטער האָט אַליין אויף זיך זיין משפּט אויסגעפירט, זיינען אין שול די גע- 
וויינען געגאַנגען צום הימל, 

פּאַמעלעך האָט זיך דער טאָג געצויגן ביז נעילה. דער שופר 
האָט ווייטער געשאַלט, אַ סימן אַז גאָט האָט אונז דערהערט. אידן האָבן 
זיך געפעדערט אַהיים אָפּפאַסטן און געוואַרט אויף הושענא רבה, ווען גאָט 
גיט דאָס גוטע קוויטל, דערנאָך איז געקומען סוכות און שמחת תורה, 
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צו די הכפות האָבן זיך אַלע געפרייט מיט דער תורה װאָס מיר קע" 
נען קושן פראַנק און פריי, אַלע אידן האָבן געקענט טראָגן די תורה, און 
זי האַלטן צוגעטוליעט צום האַרצן װוי אַ ציטעריק קינד, און מיר האָבן זיך 
(געפרייט מיט גאָטס מתנה, 
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מילסע 
(פרידען מיין מתנה) 


איך דערמאָן זיך אין מיינע קינדער יאָרֹן, אַז מיר האָבן געהאַט אַ 
ציג. די ציג איז ביי אונז געווען וי אַ קינד אין שטוב. מיין שוועסטער 
רחל האָט די ציג גערופן מלכה. מיין מאַמע האָט ניט געװאָלט ליידן, בלי. 
אונז איז געווען אַ אידענע מלכה די גבאי'טע, האָט מיין מאַמע געזאָנט, אַז 
די ציג איז לייטעשער און שטילער פון מלכה'ן, הּאָבן מיר די ציג גערופן 
"מילקע?. 
מיר פלעגט זיך אויסווייזן, אַז מילקע קען אפילו לאַכן, זי פלעגט 
לאַכן מיט אַ האַלבן מויל און זי איז געווען מלא חן. איין מאָל אַ יאָר, פּורים - 
צייס, האָט זי זיך געציגלט און האָט זיך דערמיט זייער געגרויסט, צויי 
ציגעלעך געראָטן אין איר, ווייסינקע מיט שװאַרצע פלעקן. מיר פלעגן די 
ציג דעמאָלט האַלטן אין שטוב צוליב װאַרעמקײט, אָבער לאַנג האָט זי צו 
אירע ציגעלעך קיין מאַמע ניט געקענט זיין. ערשטנס, צוליב ענגשאַפט, 
און צווייטנס האָבן מיר די מילך געדאַרפט האָבן פאַר מיין טאַטן, 
פלעגט מיין מאַמע בריינגען דעם קצב. לייב דער קצב האָט באַטראַכט 
די ציגעלעך, באַצאָלט זיין אייגענע פּרייז, און מילקע איז ווייטער געבליבן 
אַליין. מילקע'ס אויגן זיינען דעמאָלט געווען טרויעריק, אַזױ וי בי אַ 
מענטשן. גרויסע אויגן, האָבן זיי געקוקט מיט רחמנות אויף די מענטשן 
װאָס האָבן זי כסדר געטריבן קאסטרוי, 
| מיר האָבן געוואוינט אין שטיבל פון דער שול און אויך האָבן מיר 
געהאַט אַ שטעלכל וואו זי האָט געקענט דאָרט זיין. אָבער מילקע האָט זיך 
געמאַכט איר פּלאַץ אויף די טרעפּ פון דער ווייבערשער שול און האָט דאָרט 
געלאָזט סמנים,.. די בעלי הבתים פון דער שול האָבן אונז געהייסן אויס- 
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קלייבן איינס פון די צוויי---אָדער די ציג אָדער די שטוב. און אַז מיין מאַמע 
האָט מיט טרערן געפרעגט: "טאָ וואו װעל איך נעמען דירה-געלט. און -- 
אַז איך װעל ניט האָבן די ציג, וי װעט מיין מאַן אויסקומען אָן אַביסל 
מילך?* פלעגט מען זי אָפּלאָזן. אָבער שפּעטער איז געווען דאָס אייגענע, 


מילקע, וי געזאָגט, האָט געגעבן ציגעלעך אַלע יאָר. קיין גרויסע 
מילך געבערין איז זי ניט געווען. זי איז געווען שוין ניט אַזױ יונג, אָבער 
פאַר מיין טאַטן איז מילקע געווען אַ גרויסער געווינס, עפּעס אַ מין היי- 
לונג, גאַנץ פרי איז שוין מיין טאַטע געווען אויף די פיס און געגעבן דער 
ציג עסן, זיך מיט איר מסעסק געווען און מיט אַ פריילעך פּנים אַרײינקומען 
אין שטוב און זאָגן צו מיין מאַמען: "ווי געפעלט דיר, רבקה, די ציג האָט 
מיך ליב, זי לעקט מיין האַנט". דאָס איז געווען ווינטער, אָבער אַז פרילינג 
איז געקומען האָט מיין טאַטע אָפּגעלעבט. פאַרטאָג, צוליב זיין אַסטמאַ, 
שלאָפן האָט ער סיי װוי ניט געקאַנט, פלעגט ער אויפשטיין. איך בין אין 
די דאָזיקע פרימאָרגנס געווען װאַכעדיק, בין איך אויך אויפגעשטאַנען. מיין 
מאַמע, צוליב דעם באַקן, איז געווען אויף פאַרטאָג, ווען עס איז נאָך גע- 
ווען פינסטער אין דרויסן, | 


מיין טאַטע פלעגט געבן מילקען דאָס עסן, צעמישן אַביסל קלייען 
מיט פּאלאווע, אַמאָל צוגעװוייקט אין ברויט. אַלע דריי, געדענק איך, האָבן 
זיך געפרייט מיט דעם פרימאָרגן: מיין טאַטע װאָס פלעגט אָפּכאַפּן דעם 
אָטעם, מילקע װאָס האָט געגעסן מיט גרויס אַפּעטיט און איך װאָס קען 
בייוואוינען אָט די פרייד פון שטיין לעבן אונזער ליבער ציג, װאָס איז גע- 
ווען אויך מיין גוטע חברטע, 


אָפּטמאָל האָב איך פאַרשפּעטיקט, פלעגט מיין טאַטע מיך אַ רוף טאָן 
"קום אַרױס דבורה'לע, װועסטו טרייבן די ציג אין טשערעדע". איך בין 
דעמאָלט, מן הסתם אַלט געווען אַכט יאָר און האָב שוין דעמאָלט געפילט 
אַז מיין טאַטע איז אַן אַנדער טאַטע. איך האָב לִיב געהאַט זיין שיינע, שוין 
גרויע באָרד. מענטשן האָבן מיין טאַטן גערופט מאָטל דער געלער, צוליב 
דעם װאָס ער איז אין דער יוגנט געווען מיט אַ געלער באָרד, פאַר מיין 
צייט איז מיין טאַטע געווען אַ גרויער און זייער אַ פאַרמאַטערטער, פלעגט 
ער אָט די פרימאָרגנס גיין ביי מיין זייט, ווען איך האָב די ציג געטריבן 
אין דער טשערעדע און האָב געטראַכט: "ווען מיין טאַטע זאָל מיך לאָזן 
זיצן אויף זיין שויס און איך זאָל אים קענען אויסקעמען זיין שיינע באָרד". 


= 64 -- 


ניין, צו אַזעלכע צערטלעכקייטן בין איך ניט זוכה געוען, אָבער טרייבן 
מיטן טאַטן די ציג אין דער טשערעדע, יאָ.. 

האַלב וועג איז מיין טאַטע אָפּגעשטאַנען און איך האָב זיך אויסגע- 
מישט מיט אַלע בהמות און ציגן און אַזױ אַרום בין איך מיט זיי געקומען 
אויפן פעלד, אַזױ ווי ניט קיין אידיש מיידעלע, נאָר וי אַ שיקסעלע. איך 
האָב ליב געהאַט צו זען װוי עס פיטערן זיך גאָט'ס באַשעפענישן אונטער אַ 
בלויען הימל, אַ גרויסער גרינער פעלד, דער פּאַסטוך דרעמלט אונטער אַ 
בוים װאָס איז ווייט אַװעק פון דער טשערעדע. נאָענט ביים פעלד פליסט 
אַ קװאַל טייכל וואו די בהמות גייען זיך אָנטרינקען. 

איך פלעג זיך פאַרקלייבן לעבן טייכל, אָנקלייבן קליינע שטיינדעלעך 
און שפּילן אין "צייכן" מיט זיך אַליין,. איך האָב ליב געהאַט פאַרמאַכן די 
אויגן און זען אַלץ שענער װי עס איז געווען אין דער ווירקלעכקייט. דאָס 
געזאַנג פון די פייגעלעך, דאָס זשומען פון די פליגן, פלעגן מיך פאַרשלע- 
פערן. אויפגעוועקט האָב איך זיך פון דעם פּאַסטוכ'ס פייפל, פּונקט וי קינ" 
דער פון אַ חדר, אַזױ זיינען די בהמות און די ציגן געװאָרן שטיפעריש, 
געקראָכן איינער אויף דער אַנדערער, געמעקעט און געבעקעט און אַזױ 
האָבן מיר זיך געלאָזן אין וועג אַרײן צוריק אין שטאָט, 


אַלע בעל הבית'טעס האָבן ליב געהאַט צו באַגעגענען זייערע בהמות 
און די ציגן און עס איז געווען דער וואונדער פון דער נאַטור, װי יעדע 
שטומע חיה האָט דערקענט איר ברויטגעבערין און מיט פרייד נעמען דריי- 
ען מיט דעם עק, שאָקלען מיטן קאָפּ, מאלעגיירען מיטן צונג מיט גרויס 
אַפּעטיט, 

אונזער ציג מילקע פלעגט מיט מיר גיין וי אַ מענטש, סטאַטעטשנע, 
שטיל און אַזױ האָט אונז מיין טאַטע נאָכאַמאָל באַגעגנט מיט אַ ברייטן 
שמייכל, װאָס מיר איז געווען אַזױ גוט און זיך געלאָזט וואוילגיין אַ גאַנצן 
טאָג. אָבער ניט אַלע טאָג איז מיין גליק געווען אַזױ גרויס. מיין שוועסטער 
רחל האָט מיט מיר געהאַט צו טאָן אַז איך װאַקס ניט קיין גוטס, אַז מיר 
ציט צו די שקצים און צו די שיקסעס און אַז איך װעל זיך נאָך שמדין 
אויך, וויפיל מיין מאַמע האָט רחלען בארואיקט, איז געווען אַרױסגעװאָרפן, 
זי האָט געטענה'ט אירס. אַז אַ קינד דאַרף וויסן די שטוב, ניט לויפן מיט 
בהמות און ציגן אין טשערעדע, 


ביז אין אַ שיינעם וינטערדיקן פרימאָרגן איז עפּעס אונזער ציג 
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קראַנק געװאָרן, די מאַמע האָט נאָכאַמאָל געבראַכט לייב דעם קצב װאָס 
האָט באַטראַכט מילקען און האָט געזאָגט אַז מילקע איז ניט קראַנק, נאָר 
אַלט און מען דאַרף איר פאַרקויפן אויף שחיטה, אָן גרויסע דינגעניש, האָט 
מען אַװעקגעגעבן מילקען פאַר אַ שיבוש אויף שחיטה, 

אַלע אין שטוב זיינען געבליבן טרויעריק. מיין טאַטע איז דעמאָלט 
געזעסן ביים טיש און מיט קיינעם ניט גערעדט, 

צוגענומען איז געװאָרן אונזער ציג מילקע װאָס איז אונז געווען ליב 
און טייער וי אַ קינד. מער געדענק איך איז ביי אונז קיין ציג קיין מאָל 
ניט געווען. - 
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(אין אָנדענק פון מיין חברטע סאָפיע סטאַר) 


צביה האָט אין שטעטל גע'שמ'ט מיט איר בריהשאַפט. אַ רי- 
רעוודיקע, אַ קליינטשינקע, מיט אַ ליב שמייכלענדיק פּנים, איז זי תמיד 
אַרומגעלאָפן אויף אירע קליינע פלינקע פיס. זומער פאַרטאָג האָט מען שוין 
צביה'ן געזען טראָגן צוויי גרויסע קוישן, אין די קוישן זיינען געווען עפּל, 
באַרן, מאַראַנצן, פלוימען און אַנדערע שיינע פרוכטן װאָס האָבן אַרױסגע- 
שיינט פון די קוישנס. אין ווינטער, אין די גרויסע פרעסט, האָט צביה גע 
האָדעװעט גענז און זיי דערנאָך צוטראָגן צו אירע קונים, 

צביה'ס מאַן, זעליג דער מלמד, איז שוין פון אַ פּאָר יאָר אויס מלמד, 
די "זאַדישקע? האָט אים אַװעקגעלײגט אין בעט. און דאָס ווייב זיינס איז 
געװאָרען די פּרנסה געבערן. איז זעליג געלעגן אָדער געזעסן אויפן בעטל, 
און זיך צוגעקוקט וי זיין ווייב האָרעװעט און אַקערט מיט דער נאָז די 
ערד אַבי צו די קינדער ניט אָנקומען. 

אַלע קינדער שוין אויסגעגעבן. איז װאָס דאַרפן צוויי מענטשן? האָט 
זיך אָבער אַרױסגעװיזן אַז צוויי מענשן דאַרפן לעבן און האָבן וואו דעם 
קאָפּ צו לייגן, איצט איז זעליג קראַנק געװאָרן מוז ער אַ דאָקטאָר, און 
צביה זעט אַז אַלעס זאָל איר מאַן האָבן דורך איר אייגענער האָרעװאַניע 
בפרט אַז עס קומט איר גאָר ניט שווער אָן. אַלע אין שטעטל האָבן זי ליב 
און ווילן איר געבן צו פאַרדינען, 

אָנהײיב ווינטער זעט מען צביה'ן װי זי טראָגט די גענז און איר 
ספּריטנער גאַנג איז אָנגעשטרײנגט פון דער מיסיע. זי װואַרפט די גענז 
אין שטייג אַרײן און הייבט זי אָן האָדעװען אויף פעטס; ווייל װאָס די גענז 
זיינען פעטער וועגען זיי מער. האָדעװעט זי זיי מיט פּראָסע און ברויט און 
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אַלעס װאָס זי דערטאַפּט װאַרפט זי צו זיי אין זייערע שיסלעך. די גענז זיצן 
אין די שטייגען 4 װאַכן. דעמאָלט באַשטימט צביה דעם טאָג ווען זי פירט 
אַראָפּ די גענז צום פאַרפּראָרענעם טייך זיי אױיסצובאָדן. צביה פעדערט 
זיך דעם פרימאָרגן אויפצושטיין פרי, ווען זי קומט אַרײן צו די גענז 
הייבן זי אָן גאנערן, זיי קענען שוין זייער ברויט געבערן. צביה פאַרי 
קלעמט דאָס האַרץ װאָס זי דאַרף די גענז אָפּנאַרן, זי לאָזט אָפן די שטייג, 
און אַז די גענז דערפילן די פרייהייט צופּאַטשן זיי מיט די פליגל און לאָזן 
זיך ראַפּטאָם לויפן אין דרויסן. אָבער צביה'ס שטעקן יאָגט זיי נאָך. די 
גענז פאַר'חדוש'טע שטעלן זיך אויס און קוקן אויף זייער קאָמאַנדיר װאָס 
גיט אַ קאָמאַנדע, גיין, זעליג קוקט אַרױס דורך דעם פענסטערל און זעט זיין 
ווייב וי זי מאַרשירט די גענז, דער הוסט דישעט אים און ער מוז זיך 
אָנשפּאַרן אָן טיש, 

צביה טרייבט די גענז אַראָפ אַ באַרג צום טייך. אין דרויסן איז אַ 
גוטער פּראָסט. די גענז גייען, סטאַטעטשנע קאַטשען זיי זיך טריט 
ביי טריט, 


צביה אָנגעטאָן אין װאַטאָוון לייבל, אַ שאַלעכל שטייף דעם קאָפּ 
פאַרבונדן זי האַלט דעם שטעקן אין אירע הענט און קוקט מיט פיל ליבע 
אויף אירע אוױיסגעהאָדעװעטע גענז. צביה האָט ליב אַז די גענז זאָלן זיין 
ווייבלעכע, יונגע, אין דעם איז דאָ איר דערפאָלג. זי קען זיך אויף גענז 
און ווייסט זייערע געוויינהייטן, פאַר װאַסער האָבן זיי מורא, אָבער וען 
זי טרייבט זיי מיט געפּילדער אַריין אין טייך, ווייזט זיך איר אויס אַז אירע 
גענז לאַכן אויף אַ קוֹל, 


חנ'עוודיק שווימען זיי אין טייך פון צייט צו צייט, פאָכן זיי מיט די 
פליגל, דאָס װאַשן זיי זייערע פעדערן און טרינקען די קאַלטע אייז װאַסער 
פון דעם פאַרפּראָרענעם טייך װאָס איז אויף אַ קליינעם שטח אַ פּאָלאָנקע 
אַזױ אַרום קען צביה ניט מורא האָבן אַז אירע גענז וועלן ווייט אַװעק. 


מיט אַ געפילדער מוז זי זיי ווידער פון װאַסער אַרױסטרײבן, שטי" 
פעריש טרייסלען זי פון זיך אָפּ די װאַסער. זייערע פעדערן זיינען אַצינד 
ווייס װוי דער נאָר װאָס געפאַלענער שניי און ריינע גלאַנציקע גייען אַצינד 
די גענז צוריק מיט צביה'ן אַהים. ווייבער באַגעגענען זי מיט אַ גוט מאָרגן 
און זיינען איר מקנא אויף איר גבורה, צביה ענטפערט אויפן גוטמאָרגן 
מיט אַ האַרציקן גוט יאָר און איילט זיך צו איר שטיבל., זי לאָזט די גענז 


= == 608-- 


צוריק אַרין אין שטעלכל זיי זאָלן זיך אָפּטריקענען, און קומט אַריין אין 
שטום, 


זעליג װאַרט אויף איר קומען, אויף גיך מאַכט זי דעם אָנבייסן און 
ווען ביידע זיצן ביים טיש, דערציילט זי דעם מאַן וי שיין די גענז זיינען 
אױיסגעבאָדן און װוי פיין זיי האָבן זיך געהאַלסן, ממש וי מענטשן, און גיט 
אַ סיפן זיפץ, װאָס מאָרגן אין דער צייט וועלן זיי שוין זיין געקוילעט. 
זי דערציילט דעם מאַן אַז די טעג זיינען שוין זייער קליין און ווען מען קוקט 
זיך ניט אַרום איז שוין חנוכה. זי קלאָגט זיך פאַרן מאַן אַז איר טוען וי 
אַלע אברים איבערהויפּט זיינען איר די אויגן לעצטנס גאָר שװאַך גע" 
װאָרן און פאַרענדיקט "גלייב מיר מיין מאַן אַז איך בין קראַנקער פון דיך?, 

זעליג גיט אַ קוק אומבעהאָלפן אויפן ווייב אַ שמייכל צולייגט זיך 
אויף זיין פּנים און שווייגט, צביה פאַרשטײיט אַז זי רעט נאַרעשקײטן, פאַר" 
גניטיקט זי אים מיט אַ גוט װאָרט. זי איילט זיך, זאָל ער זיך נעמען די 
מילך אין אויוון, וועטשערע איז שוין אָפּגעקאָכט. זי כאַפּט אויף זיך אירע 
בגדים און פאַרשווינדט, 


זעליג בלייבט אויף זיין געלעגער, אַ כמורנער ווינטערדיקער טאָג 
ליכטיקט זיך דורך די ניט אױיסגעװואַשענע פענצטער און באַלײכט די 
אָרעמקייט װאָס קוקט אַרױס פון אַלע ווינקעלעך. ער קוקט אויף דער סטעליע 
און הייבט זיך אָן צו דערמאָנען ווען זיין געזונט איז נאָך געווען גאנץ. יש" 
נע צייט איז שוין לאַנג אין דער פאַרגאַנגענהײט. איצט צו זיינע 50 יאָר 
איז ער שוין אַן אַלעטר מאַן. אַ שטאַרקער הוסט מאַטערט און דישעט אים 
אין האַלז, די אויגן קריכן אים פון קאָפּ, פּאַמעלאַך קריכט זעליג אַראָפּ 
פון זיין בעט פאַרשלעפּט זיך אין פינסטערן קיך און דערגרייכט דעם אויוון, 
נעמט אַראָפּ די זאַסלינקע. פון אויוון שמעקט אַרױס צביה'ס געקעכץ, ביי 
דער זייט שטייט זיין טעפּל מילך., מיט דאָרשט כאַפּט ער עס אָן פאַרן אוי" 
יער. זיינע הענט ציטערן, ער וװיל עס נעמען און אַװעקשטעלן 
אויפן טאַפּטשאַן, אָבער איידער װאָס טוט דאָס טעפּל מילך אַ פאַל 
אויפן דיל, זעליג בלייבט געפּלעפט, קוקט אויף דער צונאָסענער מילך, 
זיין דאָרשט ווערט שטאַרקער חוץ אַ טרונק װאַסער ווען מען גיט אים, 
אָבער אים איז שװער צו גיין אָנשעפּן אַ קװאָרט װאַסער. די דייזשקע 
שטייט אין הייזעלע. אַ ביטערער שמייכל צוגיסט זיך איבערן קראַנקן 
זעליגס פּנים. שטיל שלעפּט ער זיך צו זיין געלעגער, פאַרמאַכט זיינע מי- 
דע אויגן, פון זיין האַלז לאָזן זיך טענער וי פון אַ אָרגעל, 
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ווען צביה שליסט אויף די טיר איז זעליג נאָך פאַרטיפט אין זיין 
קראַנקען שלאָף. ער הערט ניט צביה'ס קרעכצן און וי זי װוישט מיט דער 
שמאַטע דעם דיל פון דער צוגאָסענער מילך. צביה דאַנקט גאָט װאָס איר 
מאַן האָט איר קיין שאלה ניט געמאַכט. װאָס װאָלט געווען ווען די מילך 
גיסט זיך אויס אין אויוון. דערווייל טראַכט צביה אַז עס איז דאָ אַ גוטער 
גאָט, | : 


זי האָט היינט געהאַט אַ גוטן טאָג, ניט ערגער אויף אַלע טעג, גאָטע- 
ניו. 6 גענז האָט זי געקויפט אמת'ע אָדלערס. צביה איז אויף האָדעוון גענז אַן 
עקספּערט. זי ווייס וי מיט זיי אַרומצוגײן און וי צו מאַכן פון זיי געלט. 
אירע פעדערן שמ'ן אין שטאָט און אַלץ צוליב דעם װאָס זי פוילט זיך 
ניט. אין די ווינטערדיקע נעכט זיצט זי ביי דער הרובע. זעליקן שטיקן די 
פעדערן אין האַלז, אָבער ער שווייגט. צביה איז זיין ברויט-געבערן. קוקט 
| זעליג טרויעריג אויף זיין ווייב װאָס יל צו די קינדער ניט אָנקומען. 

זי וויל ניט זייער רחמנות. בעט זי די קינדער קומען שבת אָדער יום טוב, 
דעמאָלט האָט זי צייט. אָפּטמאָל פאַרביינקען זיך די טעכטער און קומען 
| אין מיטן ואָך זען װאָס דער טאַטע מאַכט, פרעגן זיך נאָך ביי דער מאַמען 
װוי זי פילט אין געזונט. ביידע טעכטער בריינגען מיט זיך קיין עין הרע 
עטליכע קינדער און ווען דער זיידע מיט דער באָבע גיבן זיך אַ שפּיל ‏ 
מיט די אייניקלעך ווערן דערווייל ביידע טעכטער פאַרשוואונדן. זיי כאַפּן 
זיך אַרױס אין מאַרק עפּעס איינקויפן און די קינדער צוטראָגן די שטיבל, 
ווען די טעכטער קומען זיינען זיי אַלץ ניט צופרידען. די טעכטער זיינען - 
דער מאַמען מקנא אויף איר פלינקייט און גייען אַװעק אָנגעדרודעלטע. 


די פּאָר װאָכן ביז חנוכה לויפן איבער און היינט איז דער געוואונש-" 
טער טאָג חנוכה געקומען,. צביה'ס שטיבעלע איז ליכטיק און ציכטיק אויפ-. 
געראַמט, באַצײיטנס זיינען געקומען די טעכטער העלפן דער מאַמען קאָכן 
וועטשערע און באַקן לאַטקעס. די איידעמס קומען אויף וועטשערע. צביה'ס 
שניר קומען גלייך מיט אירע זין, די טעכטער מיט די שניר האָבן זיך ניט 
ליב. אָט זיינען שוין די איידעמס געקומען, די זין מיט די שניר, די אייניק- 
לעך. דער טומעל איז ביזן הימל, אָבער דער מאַמעס האַרץ איז אָנגעפילט 
מיט גרויסער ליבע צו אירע קינדער װאָס קומען צו איר אויף לאַטקעס, 

צביה פאַרקוקט זיך אין שטוב און שעפּט נחת. איר זעליג זיצט אויבן 
אָן, זיין פּנים איז אַצינד רואיק. דער הוסט האָט אים אָפּגעלאָזט. אויפן 
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קאָפּ טראָגט ער זיין יאַרמולקע, זיין שיינע באָרד איז צוקאַמט. דער טיש 
איז שיין געגרייט. דער לאָמפּ ברענט העל. די טעכטער דערלאַנגען צום 
טיש, צביה טיילט חלקים, מיט אַ פרום געפיל בעט אַצינד צביה צו גאָט 
און דאַנקט אים פאַרן יום טוב חנוכה װאָס האָט אָט דעם נס פון אַכט טעג, 
איז ביי איר גאָט צו דאַנקען, אַלע טעג, פריער גאָט און דערנאָך מיין האָ- 
רעװאַניע, מורמעלט צביה, 
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ירייזעלעס חתונה' 


| ברוך קװאַסניקן האָבן ביי אונז אין ראַדאָמישלע אַלע געקענט צולים - 
זיין מלאכה פון מאַכן קװאַס. געווען ביי אונדז אַ סך קװאַסניקעס אָבער קיי- 
נער האָט ברוכ'ן ניט געקאָנט נאָכמאַכן זיין קװאַס. אמת'ער עפּל וויין. זיין 
ווייב ברכה האָט אים אין דער אַרבעט אַרױסגעהאָלפן. ביידע האָבן זיך גע- 
גרויסט מיטן סוד װאָס זייער קװאַס איז אַזױ וי אמת'ער וויין און די אַנ- 
דערע קװאַסניקעס זיינען געווען מלא כעס און אויסגערעט אויף ברוכ'ן מיטן 
ווייב די גאַל, 

זייער פאַמיליע איז באַשטאַנען פון 4 מענטשן. טאַטע, מאַמע און 
צוויי טעכטערלעך. ליבע איז געווען אַ שניידערין און די צווייטע טאָכטער, 
רייזעלע האָט גאָרניט געטאָן. די שטאָט אונזערע האָט געהאַט פון װאָס 
צו רעדן, ווייל אין די אָװונטן האָט מען געזען רייזעלען אין די ווייטע גוי'- 
עשע געגענטן אַרומגײן און ניט אַליין, הכלל, ברוך קװאַסניק האָט פון 
אונדזערע אידען אין שטאָט ניט פאַרדינט אויף זיין לעבן, ווייל גויים האָבן 
זיין קװאַס אויסגעלעקט און אידן האָבן אים מקנא געווען און געהאַט פון 
װאָס צו רעדן 

מיר האָבן געוואוינט אַ שטוב לעבן אַ שטוב און כאָטש ליבע איז גע- 
ווען עלטער פון מיר, האָט זי מיך געמאַכט פאַר איר חבר'טע. ליבע איז 
געווען אַ שניידערין פאַר זיך און איך בין שוין דאַמאָלט געווען אין "בונד" 
און געלאָפּן אין װאַלד אַלע שבת צו מיטינגען און אין די אָוונטן אַרומגע- 
שפּאַצירט אויף דער בירזשע, געלייענט ביכער פון גוטע שרייבער און 
ליבע האָט ליב געהאַט מיך צו הערן לייענען, איך האָב געאַרבעט ביי יאָ 
סעלע אָרענשטײן אין געװאַנטן פאַבריק. דאָרטן זיינען געווען אַ סך מייד" 
לעך אין מיינע יאָרן, אָבער צו ליבען זיינען זיי ניט געקומען. דעריבער 
פלעג איך ;קומענדיק פון דער אַרבעט, באַלד אָפּכאַפּן דאָס עסן און אַרײנ" 
לויפן צו ליבען. הערן זיי רעדן אָדער זינגען איז געווען אַ באַזונדערע 
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פרייד,. שטיל האָט ליבע גערעט און אויך שטיל געזונגען. מיט אַ שיינער 
רירנדער שטימע האָט זי אירע לידער אַרױסגעבראַכט װי אַ געפלאָכטע- 
נע קייט פון געזאַנג. די מאַשין האָט זיך צעלאָזט און ליבעס זיסע שטי" 
מע מישט זיך אויס מיטן זשומען פון דער מאַשין, זי זינגט. וויפיל בריוו 
מיט פּאַפּירן איך האָב צו אים איעברגעשיקט און ער האָט מיר אפילו מיט 
איינער אויך ניט דערקוויקט. פון ליבעס שיינע אויגן גיסן זיך טרערן, זי 
וויינט ווייל זי בענקט נאָך איר געליבטן װאָס איז אין סאָלדאַטן דינסט, 

גרויסע טרערן קייקלען זיך איבער אירע בלייכע שיינע באַקן, אירע 
האָר, שאַטענע, אויגן ברוינע מיט גרויסע װויעס, איר נאָז אַ געטאָקטע. אַ 
שיינהייט געווען, אָבער אַלע האָבן איר אויסגעמידן ווייל איר שוועסטער 
איז געווען אַזאַ. אויף איר מאַמען האָבן ווייבער אויך גערעדט, און ווייל 
אַלע האָבן גערעט, בין איך דאָרטן איבערגעלעגן טעג און נעכט. מיין 
מאַמען פלעגט קרענקן װאָס איך װעל זיך דאָרטן אָפּלערנען די שיינע 
זאַכן. אָבער געלערנט האָב איך זיך דאָרטן גאָרניט ווייל איך האָב דאָרט 
אין הויז ניט געזען אַז עס זאָל זיין אַנדערש װוי ביי אונדז, 

וי געזאָגט האָט ברוך קװאַסניק מיט דער ווייב געמאַכט דעם קװאַס,- 
ליבע'ס מאַמע איז געווען אַ געפּוצטע אידענע מיט אַ פּאַרוק און אויער- 
רינגלעך האָבן זיך געבאָמבלט אויף אירע אויערן ווען זי האָט באַװעגט 
מיטן קאָפּ,. ביידע זיינע געווען ניט קיין פריינדלעכע מענטשן און מיר 
פלעגט זיין אומהיימלעך ווען ליבע'ס טאַטע האָט אויף מיר זייטיק געקוקט: 
אַ הויכער איד מיט אַ בלאָנדער באָרד און פינסטערע אויגן האָבן געקוקט 
זייטיג נאָר ניט גלייך, 

זייער שטוב איז באַשטאַנען פון דריי צימערן: אַ זאָל מיט אַ פענצטער, 
אַן אַלקערל און אַ גרויסע קיך. אין קיך האָט ליבע געאַרבעט און די זאַל 
איז געווען פאַרפּוצט. אין דעם פינצטערן אַלקער האָט ברוך געמאַכט דעם 
קװאַס, עס איז געווען אַ גרויסער הינטער אויוון, די ריינקייט איז גע 
ווען אַ פאַרגעניגן. אַ טיש תמיד פאַרשפּרײט מיט אַ שיינעם טישטוך אויפן 
טיש אַ פיינער בליץ לאָמפּ. ליבעס מאַשין איז געשטאַנען ביים פענצטער ‏ 
צוליב טאָג ליכט. ביינאַכט האָט דער לאָמפּ איר געגעבן די ליכט, די דאָ- 
זיקע געמיטליכקייט האָט מיך געלאָקט. פלעג איך זיצן אין די אָװענטן ביי 
ליבען. איר אַרויסהעלפן אין דער אַרבעט און װאַרטן זי זאָל מיט מיר גיין 
אויף דער בירזשע, | 

רייזעלען האָב איך זייער װייניק געזען, ווייל אין די אָװונטן איז זי 
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תמיד ניט געווען אין הויז. פון ליבעס קורצע באַמערקונגען האָב איך 
אַרױסגענומען אַז רייזעלע גייט ניט אויפן גלייִכן וועג. 

עס האָט זיך אַמאָל געטראָפן ווען רייזעלע איז אין ערגעץ ו ניט 
אַרױס, האָט זי אויך, װי איר טאַטע, זייטיק געקוקט, צונויפגענומען אירע 
זאַכן און אונטערגעזונגען דאָס באַקאַנטע לידעלע "אֵין ווילדן װאַלד אַלין, 
אַז קיינער זאָל ניט זען". איך האָב נאָכגעפאָלגט אירע באַװעגונגען און 
מקנה געווען אויף אירע שיינע געטאָקטע גלידער, זי פלעגט אָפט געבן אַ 
שמייכל אָבער דער שמייכל איז געווען וי צו זיך אַלײן, 

אין די אָװונטן האָט ברוך מיטן ווייב זיך געזעצט ביים טיש אין קיך 
און געציילט זייער טאָג לייזונג, און רייזעלע -- אויב זי איז נאָר געווען 
אין שטוב איז אַריין אין זאַל. דעמאָלט איז ליבע שוין געווען גרייט מיט 
מיר גיין שפּאַצירן. מיר האָט געוואונדערט וי אַזױ אייגענע מענטשן זאָלן 
זיין אַזױ פרעמד. אָבֶער ליבעס שמייכל האָט מיר אָפּגעװענט צו פאַרשטיין, 
אַז עס װעט נאָך גוט זיין: "קום דבורה'לע אויף דער בירזשע, דיינע חברים 
װאַרטן שוין אויף דיר". תמיד האָט זי מיר געזאָגט אַז מען װאַרט אויף מיר, 
ווייל זי איז געווען די באַלעבאָסטע און איך די אַרבעטערן, 

איין אָװונט ווען ליבע און איך האָבן אָפּגערעט צו גיין אויף דער 
פּאָטשטאָװער גאַס, איז ליבע געווען זייער אויפגעלייגט און באַרײדעװדיק, 
רייזעלע איז דעם אָװנט אין ערגעץ ניט געגאַנגען, זי איז געשטאַנען מיט 
איר שיין געשטאַלט ביי אַ מולטער און געוואַשן אירע זאַכן װאָס האָבן גע" 
בלאַנקט מיט זייער ווייסקייט. ליבע האָט מיר שטילערחייד דערציילט פון 
איר בחור װאָס איז ביי זיי צום פּריזיוו אײינגעשטאַנען און אים געגעבן 
איר װאָרט צו װאַרטן ביז ער װעט זיך אויסדינען, און דעמאָלט קומט ער 
צו איר און װועט זי נעמען װי זי שטייט און גייט. אַ הילכיג לאָכן האָט 
אונדז אויפגעװועקט. רייזעלע האָט געלאַכט היסטעריש. גרויסע טרערן 
זיינען געשטאַנען אין אירע שיינע אויגן. זי שטייט איבערן מולטער, מיט 
די מילינקעס, האַלט אין אירע הענט אַ פּאָר שיינע הייזעלעך מיט טייערע 
קרוזשעווקעס, זי לאָזט פון זיי די װאַסער רינען און פון אירע אױגן 
רינען טרערן. פּלוצים גיט זי אַ שמיץ די הייזעלעך פון זיך און הייבט אָן 
קלאָגן. אין דער מינוט האָט זיך געעפנט די טיר און דער טאַטע מיט דער 
מאַמען זיינען אָנגעקומען. 

רייזעלע האָט וויינענדיק די הייזעלעך פון דער ערד אויפגעהויבן, זי 
פאַרענדיקט װאַשן, די טאַטע-מאַמע האָבן זיך איבערגעקוקט שטום, 
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ליבע בעט מיך װאַרטן, זי װעט באַלד גיין מיט מיר. רייזעלע וויינט נאָך 
אַלץ, 

די מאַמע גרייט צום טיש און הייבט אָן ריידן צו רייזעלען, װוי גוט 
איר ועט זיין אַז זי װעט זיין קלוג צו פאַרשטיין װאָס טאַטע-מאַמע ווילן, 
ערשטנס, מיין קינד, געדיינק, אַז אַחרן איז אַ איד אַ גביר, ביי אים שטייען 
אַ שטאַל מיט פערד װוי ביים גרעסטן פּאָמיעשטשיק. אַ קלייניקייט --- אהרן 
דער בעל עגלה. זיין ווייב האָט ביי אים געלעבט װי אַ קעניגין, די גרעס- 
| טע מענטשן פאָרן מיט זיינע בריטשקעס. וואו דו װועסט װעלן ,טאָכטער, 
וועסטו קענען פאָרן. און זיין שטוב! אַלע מיינע ליבע זאָלן אַזױנע שטובן 
האָבן, 

דאָס מאַמעלע רעט און רעט, ברוך קװאַסניק שווייגט. ליבע און איך 
קוקן זיך איבער. רייזעלע פאַלט צו צו איר מאַמען און וויינט ביטער און 
זאָגט אַז ער איז אַזאַ אַלטער מאַן. און דאָ שפּרינגט אויף דער טאַטע מיט 
רציחה און שרייט אויף דער מאַמען פאַרװאָס זי פּעסטשעט זי. 

עס איז שוין געווען אַ קנין און נאָך שבת װעט זיין די חופּה, 

איך בין געווען דערשטוינט און זיך קויב פון שטוב אַרױסגעכאַפּט, 

עס לאָזט זיך מיך געדיינקען דעם שבת בײטאָג װאָס נאָך שבת 
האָט געדאַרפט זיין רייזעלעס חתונה, 

רייזעלע איז דעמאָלסט געלעגן אויף דער סאָפקע. איר שיין פּנים, 
אָפּגעצויגן. פון אירע אויגן האָט אַרױסגעקוקט אַ גרויסער טרויער. ליבע 
און איך האָבן געלייענט אַ דערציילונג פון נאָמבערגן "שווייג שוועסטער", 
איך לייען זי הערן זיך צו. אָבער ווען איך הייב אויף מיינע אויגן פון בוך, 
זע איך וי ביידע שװועסטער ויינען. רייזעלע שפּרינגט אויף פון דער 
סאָפּע. אירע אויגן פינקלען מיט טרערן. זי פאַלט אויף מיין האַלז און וויינט 
ביטער "פאַרװאָס קומט עס מיר", בעט זי זיך ביי מיר? 

אָבער װאָס האָב איך איר געקענט העלפן אַז די חתונה איז שוין גע- 
ווען באַשטימט אויף נאָך שבת און אהרן דער בעל עגלה װעט רייזעלען 
מאַכן גליקלעך --- אַזױ זאָגן אירע טאַטע-מאַמע, 

נאָך שבת איז שוין די שטאָט געגאַנגן אויף רעדלעך. אין מאַרק 
איז געװאָרן פריילעך. די פרויען ביי די טישלעך האָבן זיך אױיפגעכאַפּט 
װי פון אַ ‏ שלאָף. יעדע קלענסטע געשעעניש האָט אַרױסגעשלאָגן די 
מענטשן פון דעם לאַנגװײליקן לעבן. קרעמער און קרעמערקעס זיצן גאַנצע 
טעג אין מאַרק ביי די אָפּענע טירן פון זייערע קראָמען. ס'איז געווען אין 
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מיטן זומער אַרום שבת נחמו. די טעג הייסע -- געלייזט האָבן זיי אין די 
דאָזיקע טעג זייער װײיניק, איז פאַר זיי געווען אַזױ ווי א טעאַטער, אַ טע" 
אַטער אָן אַקטיאָרן. זי האָבן אָליין געשפּילט זייערע ראָלן, אַליין גערעט 
און אַלײין געלאַכט און געמאַכט חוזק פון דער שיינער חתונה װאָס װעצט די 
װאָך געפּראַװעט װוערן ביים קװאַסניק אין הויז. 

דער טאָג פון דער חופּה איז ביים קװאַסניק אין הויז געווען זייעו 
אומעטיק, מיין מאַמע פלעגט אויף מיר זאָגן, "אַז וואו אַ בר-מינן באַוײינט 
זי, וואו אַ חתונה באַשײינט זי" -- אַן אומגליק האָט מיר געטראָפן, מען 
קען איר גאָר פון דאָרטן נישט אַרוסנעמען". מיין שוועסטער רחל האָט 
נאָך אַלץ געהאַלטן אַז אירע נביאות װועלן מקוים ווערן. "זי װאַקסט ניט 
קיין גוטס?. אָבער פון אַלע רייד האָב איך זיך קונציק אַרױסגעדרײט און 
געהאָלפן ליבען צוצוגרייטן אין שטוב רייזעלעס חתונה. 

לעקאך האָבן די קװאסניקעס געקויפט גרייט, אַ פלעשל בראנפן, 
וויין, עטלעכע הערינג, פרישן ברויט, דעם טיש צונומען און מיט אַ שיי" 
נעם ווייסן טישטוך פאַרשפּרײט. ברוך מיט'ן ווייב האָבן איינגעבעטן עט- 
לעכע פּאַקן טרעגער פון דעם בית המדרש װאָס פלעגן אַרומגײן פאַרקויפן 
ספרים'לעך און קליינע ביכעלעך, אייזיק, דער שמש איז דאָ געווען, חיים 
דער שמש, ר' בונים איז דאָ אויך געווען. ער איז געווען דער בעל הבית פון 
דער דירה, דערנאָך איז אָנגעקומען דער חתן מיט נאָך עטלעכע בעלי" 
עגלות, אהרן איז געווען אָנגעטאָן אין אַ נייע לאַנגע קאַפּאָטע מיט א ווייסע 
העמד, די גרויסע געדיכטע באָרד אויסגעקעמט, אויסגעקוקט האָט ער אַזױ 
וי אַ גוי װאָס גייט זונטיק אין קלויסטער און אָט דער אַלטער מאַן האָט 
אַצינד חתונה מיט רייועלען. 

דער עולם איז שוין כמעט אינגאַנצן דאָ. אַלע מענשן אַזעלכע װאָס 
זיינען געקומען װי געדונגען אויף א שטילער חתונה, ניט ס'שפּילען 
קלעזמער, ניט מ'איז פריילעך. מען פילט גיכער וי דאָ איז עמיצער גע" 
שטאָרבען. די כלה אַליין איז זייער בלאַס און איבערגעשראָקן. ליבע דער" 
ציילט מיר אַז דער טאַטע אירער האָט היינט רייזעלען גוט געשלאָגן, איר 
געװאָלט בינדן מיט אַ שטריק און געסטראַשעט אַז ער װועט זי דער'הרג'ענען;: 
איידער זי צו זען גיין אין אירע שלעכטע וועגן. דאָס מאַמעלע איז געווען 
זייער שטאַרק דערשלאָגן. אַלע װואַרטן אַצינד אויפן מסדר קדושין. 

ענדלעך איז ער געקומען מיט יאָסל דעם שמש, משה דער חזן. באַלד 
איז געװאָרן פריילעך. מען האָט געבראַכט פיר שטעקנס, אַרומגעבונדן די 
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חופה. פיר אידן האַלטן צו די שטעקנס, אונטער דער חופּה שטייט אהרן 
דער בעל שגלה מיט רייזעלען. דער חזן זאָגס שטיל די ברכה, דער שמש 
דערלאַנגט אַ פינגערל און אהרן זאָגט דעם הרי את. רייזעלעס טרערן זע 
איך נאָך אַצינד, מיט איבערגעלאָפענע אויגן שטיים זי װוי אַ פאַרשטיינער" 
טע און קוקט גיט אויף קיינעם. 


בּאַלד נאָך דער חופּה איז געװאָרן אין שטוב לעבעדיק. די אידן האָבן 
זיך צוגעכאַפּט צום טיש, גענומען צו ביסלעך בראָנפן און פאַרביסן מיט 
לעקאַך, דערנאָך געגעסן מיט גרויס אַפּעטיט דעם הערינג מיטן פרישן 
ברויט און נאָכאַמאָל געטרונקען בראנפן, געוואונטשן דעם חתן מיט דער 
כלה אַלדאָס גוטעס, און געכאַפּט אַ טענצל, אַליין געזונגען, אַלין זיך משמח 
געווען. די פרעמדע מחותנים זיינען אַצינד געווען װי אייגענע און האָבן 
זיך געלאָזט וואוילגיין, 


דער קװאַסניק מיטן ווייב זיינען געווען זייער אומעטיק, צוגעזען די 
אידן טרינקען און עסן און אויף זייערע װינשעװאַניעס געענטפערט מיט 
אַ האַלבן מויל, די געסט האָבן געוואונטשן חתן כלה זיי זאָלען זיך עלטערן 
און וויגענדיק זיך אויף די פיס פאַרלאָזט דאָס הויז, 


אהרן דער בעל עגלה, איז אַצינד געבליבן מיט דער משפחה. די 
גאַנצע צייט איז ער ניט אָפּגעשטאַנען פון די אַנדערע. ער האָט אויך גע" 
נומען אַ פיין ביסל בראנפן. טאַטע-מאַמע האָבן פאַרקוקט און זיך ניט גע- 
מאַכט הערנדיק. ליבע און איך זיינען געשטאַנען לעבן רייזעלען. רעדן 
מיט איר אַצינד איז געווען איבעריק. אַזױ וי אַ געבונדענע קאַלב, האָט זי 
זיך באַװעגט, געקוקט אויף אונדז ביידן און אין אירע שיינע אויגן אין 
געלעגן דער טרויער פון אַן אומגליקלעך באשעפעניש װאָס גייט מיט 
גוואַלד צו דער שחיטה, 


רייזעלעס מאַמע האָט צונויפגעלייגט דער טאָכטער'ס גאַרדעראָבע 
אין אַ טשעמאָדאַנטשיק. טרערן האָבן זיך געגאָסן פון אירע אויגן, דער 
אַלטער טאַטע ברוך דער קװאַסניק איז געזעסן ביים טיש, אונעטרגעשפּאַרט 
מיטן רעכטן האַנט זיין קין און האָט געקוקט פאַר זיך. זיין בייזקייט אויפן 
פּנים איז אַצינד נישט געווען. אַ גרויס רחמנות איז געווען צו קוקן אויף 
דעם אומגליקליכן טאַטען װאָס האָט מיט גװאַלד חתונה געמאַכט זיין קינד, 

אויפגעוועקט האָבן מיר זיך אַלע פון אונדזער פאַרגליווערטקייט ווען 
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איבערן שטוב האָט זיך.געטראָגן אַ שטאַרקער כראָפּן וי פון אַ ניט-דערקוי" 
לעטן אָקס! דאָס איז אַהרן, אַ פאַרמאַטערטער, אַװעקגעפאַלן אויפן סאָפקע, 
און פון אַלטקײט און אויך פון דעם טרינקען, געשמאַק איינגעשלאָפן. 

דאָס בילד שטייט מיר לעבעדיק פאַר מיינע אויגן. אָט אַזױ האָט מען 
מיט גװאַלד חתונה געמאַכט רייזעלען, ברוך דעם קװאַסניקס. 
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ידי ש כינה' 


(אין ליכטיקן אָנדיינק פון ה. ל. מייטעס) 


געפאָרן איז אַמאָל אַ רבי דורך אַ װאַלד, געפאָרן אין אַ פיינער עגלה, 
זיין גבאי איז געזעסן ביי זיין זייט, דער פורמאַן האָט די פערד געטריבן 
פּאַמעלעך, געווען איז עס אין חודש מאי. אַ שיינע פרילינג פאַרנאַכט איז 
צוגעפאַלן, די פייגעלעך האָבן פאַרענדיקט זייער וואונדערליך געזאַנג, די 
זון האָט אירע לעצטע שטראַלן פאַרזאַמלט אויפן הימל אין איין גרויס 
שטיק פייער. פון ביידע זייטן וועג שטייען הויכע נאָדל בוימער װאָס גיבן 
אַרױס שמעקענדיקע ריחות. אַ קיל ווינטעלע גלעט אַז עס צוגייט זיך אין 
אַלע אברים, 

דער רבי זיצט רחבות'דיק אויף זיין פּלאַץ, האַלט געשלאָסן זיינע 
אויגן און הערט זיך צו צום סוויטשערן פו די פייגעלעך װאָס פליען פון 
בוים צום בוים און געבן אַ שבח צו גאָט, 

דער רבי עפנט זיינע אויגן, קוקט אין דער ווייטקייט און זעט װי 
גאָט'ס באַשעפענישן פרייען זיך און זינגען שירה, און אַזױ וי ער איז 
פאַרגאַפט פון דעם נחת, זעט ער װי ביים סאַמע סוף פון װאַלד שטייט אַ 
שטיבעלע און אויפן דאַך פון דעם שטיבעלע שיינט די שכינה, דער גאַג- 
צער דאַך איז אַזױ װי מיט גאָלד איינגעהילט. דעם רבין איז געװאָרן 
טשיקאַװע צו וויסן װער עס וואוינט אין דעם דאָזיקן שטיבעלע. האָט ער 
באַפפױלן דעם פורמאַן צו פאַרפאָרן צו דעם שטיבעלע און דעם גבאי גע 
הייסן אַרײנגײן געװאָר ווערן ווער עס וואוינט דאָרט. דער פורמאַן איז צו- 
געפאָרן צום שטיבעלע. דער גבאי פאַרשװוינדט און דער רבי באַטראַכט די 
שכינה --- אַזױ וי אַ קרוין רינגלט אַרום דעם גאַנצן געבוי .דעם רבינ'ס 
פּנִים ליכטיקט זיך, זיין שניי-ווייסע באָרד, די קלוגע אויגן און זיין גאַנצען 
פאַרנעם גיבן אים צו גרויס שיינקייט. זיין אומרו דערפילט דער פורמאַן. 
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ער שפּרינגט אַראָפּ פון דער קעלניע, גיט די פערד עפּעס עסן, באַלד דער- 
שיינט דער גבאי און דערציילט דעם רבי'ן, אַז אין שטיבעלע וואוינען צוויי 
אידישע פרויען, אַ מאַמע מיט אַ טאָכטער. זיי זיינען שפּינערינס. זיי שפּי- 
נען לייווענט און פאַרקויפן אים דערנאָך אויפן מאַרק. דאָס איז זייער 
פּרנסה, | 

דער רבי שטוינט. זיי גייען אַרײן אין שטיבעלע --- זייער אַן אָרימס, 
אָבער ריין. דער וועב-שטול שטייט ביי דער זייט,. דער טישטוך איז פאַרדעקט 
מיט אַ ווייסן טישטעך, אויפן פענצטער שיינע פאָרהאַנגלעך. דער רבי מיטן 
גבאי שטעלן זיך דערוויילע אַװעק דאַװונען מנחה און אַז זיי דאַװונען אָפּ 
פרעגט דער רבי דער מוטער: "דערצייל מיין טאָכטער, װאָס פאַר אַ מעשים 
טובים טוסטו? שמייכלט די אידענע האַרציק און זאָגט: הייליקער מענטש, 
װאָס פאַר אַ מעשים טובים קען איך טאָן אין אַזאַ העק? איך טו קיין זאַך 
ניט, אַחוץ איך אַרבעט מיט מיין קינד און מיר דערנערן זיך װי עס איז, 
פרעגט איר ווייטער דער רבי: אָבער שבת היט איר אָפּ? קומט ווייטער אַן 
ענטפער: ניין, מיין ליבער מענטש, מיר ווייסן ניט אַפילו ווען עס פאַלט 
אויס שבת. דער רבי איז פאַרגאַפט און זאָגט צו דער מאַמען: הער מיין 
טאָכטער, מאַך דיר אַ סימן, אַז זעקס טעג איז װאָך און דער זיבעטר טאָג 
איז שבת און אַז עס װעס קומען דער זעקסטער טאָג פרייטיק, זאָלסטו האַלבן 
טאָג אַװעקלײגן דיין אַרבעט, בענטשן ליכט און שבת זאָלסטו גאָרנישט 
טאָן, זאָלסט אים אָפּהיטן ווייל דו ביזט אַ גרויסע בעלת זכיה. די אידענע 
זאָגט אים צו און מיט אַ פריילעך פּנים גיט זי זי טרינקען, ווייל עסן ווילן 
זיי ניט ביי אֹיר, 

זי געזעגענען זיך אָפּ מיט דער מאַמען און טאָכטער און אָט פאָרן 
זיי שוין ווייטער אויפן גלייכן וועג און דער רבי לויבט גאָט פאַר זיינע 
מתנות װאָס ער טיילט אַלעמען איין װוער עס איז צו דעם זוכה, 

מיט אַ צייט שפּעטער איז דעם רביץ געווען טשיקאַװע נאָכאַמאָל 
זען גאָט'ס שיינקייט װי די שכינה שיינט דאָרטן אויפן שטיבעלע. האָט ער 
געהייסן שפּאַנען די פערד און ווייטער פאָרט דער רבי מיטן גבאי זען די 
פרויען, ווי זי היטן אָפּ שבת און וי די שכינה וועט אַצינד דאָרט שיינען. 

זיי פאָרן אַריין אין שטעטעלע ביזן סוף, זיי זוכן דאָס שטיבעלע אָבער 
עס זעט זיך ניט. מיט צער האָט דער רבי זיך פּאָרגעשטעלט אַז דאָרטן 
דאַכט זיך אים מוז עס זיין. לויט דעם באַנק אין דרויסן האָט ער די שטיבל 
דערקענט. דער רבי גייט אַרײין אין שטיבעלע. יא, דאָס איז עס טאַקע. ביי- 
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דע די מאַמע מיט דער טאָכטער דערפרייען זיך מיט די געסט אָבער דער 
רבי פרייט זיך ניט, ער פרעגט זײי: "װואָס האָט איר דאָ געטאָן?? זאָגט די 
מאַמע: הייליגער רבי, דאָס װאָס דו האָסט אונז געהייסן ציילן זעקס טעג, 
דאָס מיינט דעם זעקסטן טאָג פרייטיק זאָלן מיר אַװעקלײגן די אַרבעט 
האַלבן טאָג האָבן מיר שוין גאָר ניט געטאָן, מיר האָבן געבענשט ליכט 
און זיך געפרייט מיטן שבת. שבת בײטאָג זיינען מיר אַרױסגעגאַנגען אויפן 
באַנק. זיינען צו אונז שכנים צוגעגאַנגען, זיך באַזעצט אויף אונדזער באַנק 
און מיר האָבן גערעדט פון די שכנים,.. אַזױ האָבן מיר געטאָן אַלע שבת, 

דער רבי האָט די מוטער אויסגעהערט, געגעבן אַ קרעכץ מיט װײיטאָג 
און צו זיי געזאָגט: איר זייט ניט שולדיק, נאָר איך, איך האָב אַייך געווען 
געדאַרפט אָנזאָגן, אַז ווען דער שבת ועט קומען זאָלט איר זיך מיט גאָט 
באַהעפטן און אים דינען מיט ליבע... אָבער צוליב מיין פאַרשװייגן און 
פאַרפעלן אייך צו לערנען איז די שכינה פון אייך פאַרשוואונדן געװאָרן, 

צוריק איז דער רבי געפאָרן שטיל דעם גאַנצן וועג. ווייטער האָבן 
פייגעלעך אָפּגעגעבן אַ שבח צו גאָט, אָבער דער רבי איז געווען פאַרטיפט 
אין זיך . . , 


דרי אייזערנע פרוי 


לעוו מאַרקעװיטש פעלדמאַן האָבן אַלע אין שטאָט געקענט. אַ באַ- 
וואוסטער אַדװאָקאַט מיט אַ גרויסער פּראַקטיק, האָט געוואוינט אין דער 
שענסטער דירה װאָס ביי אונז אין ראַדאָמישלע איז געווען. ער האָט 
געהאַט צען קינדער, זיין פרוי יענטע איז געווען חנה פייגע'ס טאָכטער, 
אָדער בעסער געזאָגט, אָברהם דעם מאראווטשיק'ס טאָכטער, געהאַלטן 
האָבן זיי זיך פּשוט, ווייל לעוו מאַרקעװיטש איז געווען רבקה דער לעקעך 
בעקערינס זון. אַלע אין שטאָט האָבן געוואוסט אַז לעוו מאַרקעװיטש װאָלט 
קײינמאָל קיין אַדװאָקאַט ניט געווען ווען זיין שוויגער חנה פייגע װאָלט אים 
אין דעם נישט געהאָלפן, און דאָ קום איך צו דער דערציילונג, 

פון מיין מאַמע'ס דערציילונגן דערוויס איך זיך, אַז חנה פייגע איז 
געווען איר חבר'טע און דערנאָך איז זי געװאָרן איר מחותנת'טע. מיר גע- 
דיינקט זיך אַ פרימאָרגן װוי מיין ברודער איז צוגעפאָרן מיט זיין בריטשקע 
צו אונזער שטוב, אַראַפּגעלאָפן פון די טרעפּלעך, געפאַלן מיין מאַמען אויפן 
האַלז און איר אָנגעזאָגט די בשורה אַז ער האָט געקראָגן זיין סווידעטעל- 
סטוואָ פון גראַף וויטע אַז ער איז געװאָרן פּאָמאָטשניק פּריסאַזשני פּאָװע- 
רעני. די מאַמע האָט איר זון צו איר האַרצן צוגעדריקט, דערנאָך האָבן זי 
זיך ביידע באַזעצט אויפן באַנק-בעטל, איך בין געזעסן אין אַ ווינקל און 
צוגעקוקט וי מיין מאַמע בענטשט איר זון. פון אירע אויגן גיסן זיך טרערן 
און איר זון האַלט זיין שיינעם קאָפּ אויף אירע אַלטע אַקסל אָנגעשפּאַרט 
און זאָגט מאַמע, מאַמע איך בין אַזױ גליקליך װאָס איך װעל דיר 
קענען אויף דיינע אַלטע יאָרן געבן אַלץ װאָס דו װועסט דאַרפן, דו וועסט 
זען, מאַמע". 

מיין מאַמע האָט אים געגעבן אַ קוש אין זיין שיינעם שטערן. מיין 
ברודער איז געווען אַ זעלטן שיינער מאַנספּערשױן. אַ שלאַנקר מיט אַ פיין 
ערליך פּנים. זיין אויסזען האָט אַלעמען פאַרכאַפּט. די מאַמע האָט זיך ממש 
אין אים געשפּיגלט. נאָכאַמאָל ווינטשעוועט זי אים אַז ער זאָל זיין גרויס 
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און באַרימט און אַז איר זון גייט אַװעק בלייבט מיין מאַמע זיצן װוי פאַר- 
גליווערט. זי קוקט זיך אַרום און דערזעט מיך און דערפרייט זיך מיט מיר, 
מיין מאַמע רעדט פאַר מיר וי פאַר אירער אַ חבר'טע. אַלץ דערציילט זי מיר 
און איך זאַפּ אין זיך אַריין אירע קלוגע, ביטערע רייד .איך ווייס אַז זי האָט 
פיינט מיין ברודערס שוויגער, חנה פייגען, זי האָט איר פיינט פאַר איר 
גרויסן זיך, פאַר איר קאַרגשאַפט, אָבער דאָ וואו חנה פייגע ווייסט אַז זי 
וועט קריגן כבוד פאַר געלט איז זי שוין גאָרנישט קאַרג, אַלעס קויפט חנה 
פייגע פאַר געלט און צום וויפילטן מאָל ווערט זי ניט מיד די מאַמע צו דער- 
ציילן מיר װוי זי האָט ביי איר אױסגענאַרט איר זון פאַר אַן איידעם, 
און דאָ ציט זיך אַ לאַנגע קייט פון פּאַסירונגען, יעדען מאָל דערמאָנט זיך 
מיין מאַמע אַן אַנדער מעשה פון דער. אייזערנער פרוי. חנה פייגע פלעגט 
זי רופן מיט אַ סך נעמען אָבער דער שענסטער נאָמען איז געווען די איי- 
זערנע פרוי. אַזאַ נאָמען איז געווען אויף שאָמערס אַ בוך און אַזױ װוי מיין 
מאַמע האָט זיך אָנגעהערט פון שאָמערס ראָמאַנען, האָט זי צוגעפּאַסט חנה 
פייגען צו דער אייזערנער פרוי, פון מיין מאַמע'ס דערציילונגען איז מיר 
געבליבן דער איינדרוק, אַז מיין ברודער איז פון מיין אייגענעוי מאַמען פאַר- 
קויפט געװאָרן וי יוסף הצדיק פון זיינע ברידער, 


חנח פייגע מיט מיין מאַמען זיינען געווען יוגנט חבר'טעס. דאָס האָט 
געהייסן אין יענער צייט שוועסטערלעכע פרײנדשאַפט. געווען איז חנה 
פייגע אַ קיילעכדיקע יתומה און האָט געדינט אין אַ רייך הויז אַלס אויפ- 
זעהערין. זי איז געווען אַ גרויסע בריה אָבער ניט קיין שיינע. איין אויג איז 
ביי איר געווען מיט אַ בעלמע, אָבער איר געשטאַלט זייער שיין. פון איר 
אַרבעט האָט זי אָפּגעשפּאָרט עטלעכע הונדערט רובל און האָט געהאַט אַ. 
גראדן שכל, זי האָט געוואוסט איר חסרון און האָט דאָס געלט געשפּאָרט 
אויף נדן. 


אין דער צייט מאַכט שוין דער זיידע חתונה מיין מאַמען צום צווייטן 
מאָל, ווייל איר ערשטער מאַן איז געשטאָרבן. זי בלייבט איבער מיט אַ 
אינגעלע. נעמט עס איר פאָטער צו. די געשיכטע קומט פאָר אין זשיטאָמיר, 
װאָלין. מיין זיידע איז פאַרמעגלעך און ער ויל אַװעקפאָרן פון דער 
שטאָט. ער האָט מער ניט װי די איינציקע טאָכטער, װאָס האָט דעמאָלט גע- 
מיינט מיין מאַמע, ווייל מיין טאַטע איז געווען אַ בחור, איר ערשט אינ- 
געלע בעני, שרייבט דער זיידע צו צו זיך, און כדי אָנהייבן פון אָנהייב, 
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פאַרלאָזן זיי, די געבורטשטאָט און פאָרן איבער קיין ראַדאָמישלע, קיעווער 
גובערניע, 

ידאָ ווערט מיין מאַמע'ס צווייטער מאַן אַ מלמד און די מאַמע ווערט 
אַ בעקערין, און אין אַ קורצער צייט נאָך איר צווייטער חתונה האָט זי שוין 
עטלעכע קינדער. איר חבר'טע חנה פייגע בלייבט אין זשיטאָמיר און איז 
נאָך אַלץ אַ מיידל, פאַלט איין מיין מאַמע'ן אַראָפּצוברײינגען איר חבר'טע 
פון זשיטאָמיר, ווייל זי האָט געהאַט אויפן אויג פאַר חנה פייגען אַ שידוך 
און זי איז געווען זיכר אַז חנה פייגע װועט אים געפעלן. ווען חנה פייגע 
קריגט דאָס גוטע בריוועלע, לאָזט זי זיך לאַנג ניט בעטן און קומט צו- 
פאָרן. אָבער פרייען זיך איז ניט געווען מיט װאָס. דער חתן וויל ניט די 
כלה ווייל זי האָט אַ בילמע אויפץ אויג. חנה פייגע, װוי געזאָגט, איז גע- 
ווען אַ שטאַלטנע מויד, מיט אַ שיינע געקרויזטן קאָפּ האָר, געטראָגן מאָדישע 
קליידער, אַ צוקער זיס שמייכעלע אויף אירע ליפּן און האָט זיך געהאַלטן 
ווי זי זאָל אַליין זיין איר רייכע בעל הבית'טע, 

מיין מאַמען האָט זייער פאַרדראָסן פאַרװאָס פונם שידוך איז גאָרניט 
געװאָרן. זיצן זיי ביידע באַטריבט און האָבן ניט פון װאָס צו ריידן און 
אַזױ וי זיי זיצן שווייגענדיקע, גיט זיך אַן עפן די טיר און בענצי דער שדכן 
פליט אַריין גאָר בגילופין, מיט אַ פרייליכן "גאָט העלף" ווענדעט ער זיך 
צו דער מאַמען, אַז ער וויל מיט איר ריידן, 

חנה פייגע וויל אַװעקגיין, אָבער בענצי פאַרשטעלט איר דעם ועג 
און זאָגט צו איר, גיי ניט אַװעק טאָכטער, איך בין געקומען צוליב דיר און 
אַזױ װוי קיין עלטערן האָסטו ניט, װויל איך ריידן מיט רבקה'ן -- דאָס איז 
געוון מיין מאַמע -- און דו מעגסט אויך הערןן. 

בענצי דער שדכן דערציילט אַז ער האָט פאַר חנה פייגען אַ פיינעם 
שידוך מיט אברהם דעם יתום. ער איז אַ מאראווטשיק, און האָט אַ פיינע 
ירושה און איז ראוי לחופּה. מיין מאַמע איז געװאָרן רויט פאַר בושה. 
|אברהם דעם יתום האָבן אַלע געקענט אין ראַדאָמישל, ער האָט זיך זאַהי-" 
קעוועט און האָט אַפילו פאַרגעסן די נאָז אָפּװוישן, קומט ער רידן אַ 
שידוך צו אַזאַ מיידל װאָס האָט געלט און איז נישט קיין מיאוסע, אפילו 
אויב זי האָט אַ בילמע אויפן אויג, און הויבט אָן זידלען דעם שדכן. אָבער 
חנה פייגע באַרואיקט מיין מאַמען און זאָגט צו בענצין, פעטער, איך בין 
אויף אייך דוקא ניט ברוגז דערפאַר װאָס איר ווילט מיך חתונה מאַכן 
בריינגט מיר דעם בחור און נאָך היינט יל איך אים זען. מילא, זאָגט 


בענצי, היינט קענסטו אים ניט זען. מען מוז דאָך דעם חתן צוגרייטן און 
ניט עפעס אַזױ כאַפּ, לאַפּ. אם ירצה השם מאָרגן. װעסטו אים זען, מאָרגן 
װועל איך דיר אים בריינגען. און אויב, דו, מיין טאָכטער װועסט אים ניט 
וועלן, װעל איך דיר בריינגען אַן אַנדערן. מיט מיין מאַמען האָט ער זיך 
שוין אַפּילו ניט געװאָלט געזעגענען און איז אַ פריילעכער אַרױסגעגאַג" 
גען. | 

ביידע חבר'טעט זיינען געבליבן זיצן זייער שטיל,. די ערשטע װאָס 
האָט אָנגעהויבן ריידן איז געווען חנה פייגע. זי זאָגט צו מיין מאַמען. "רבקה, 
פאַרשטיי מיך, איך וויל ניט פאַרזיצן אַן אַלטע מויד. דו האָסט שוין עטלע- 
כע קינדער און איך בין עלטער פון דיר, אַ קונץ איז צו נעמען אַ שיינעם 
מאַן און פון אים מאַכן אַ שמאַטע ;בעסער נעם א שמאַטע און װועב פון אים 
אויס זייד, מיין מאַמע, אויסער זיך, זאָגט צו חנה פייגען, אַז פון קיין חזירי" 
שען עק קען מען קיין שטריימל ניט מאַכן. ערשטנס האָסטו דאָך נאָך דאָס 
אינגל ניט געזען. מ'קען חלש'ן אים אָנצוקוקן, אַ סמאָרקאַטש און חנה פייגע 
זאָגט מיט אַ שמייכל, אַ קונץ איז נעמען אַ געלערנטן מאַן און אים מאַכן 
פאַר אַ בטלן, אַ קונץ איז נעמען אַ סמאָרקאַטש און אים מאַכן פאַר אַ 
מענטשן, 

הכלל, די מאַמע זעט אַז מיט חנה פייגען װעט זי זיך ניט אויס" 
טענה'ן, און זי פילט אַז חנה פייגע גיט איר שטעכווערטלעך צוליב איר 
מאַן װאָס זי האַלט גאָר נישט אַזױ פון אים, כאָטש ער האָט אַלע מעלות און 
אין מיטן דערינען איז אָנגעקומען מיין טאַטע און ער זעט וי ביידע חבר'- 
טעס זיצן אָנגעדרודלטע, פרעגט ער דער מאַמען װאָס איז דאָ געווען. ענט- 
פערט חנה פייגע מיט אַ געלעכטער, אַז דיין ווייב װויל מיך חתונה מאַכן 
פאַר אַ באַנק קוועטשער און איך וויל נאָר אַ בעל מלאכה, 

און דאָ קען שוין מיין מאַמע מער ניט אויסהאַלטן און ענטפערט איר 
אָפּ שאַרף, אַז ביי איר איז אַ באַנק קוועטשער אַ קליינע מציאה, אוב זי 
זעצט עפּעס אויס אויפן שידוך אין דאָס ניט װאָס דער חתן אין אַ בעל 
מלאכה, נאָר דערפאַר ווייל ער איז שטום אויפן צונג און אויך אויפן מח, 
חנה פייגע רעדט איבער אירע פריערדיקע רייד, אַז זי וויל באַװייזן מיין מאַ- 
מען װאָס מען קען מאַכן פון אַ שטומען און װאָס די מאַמע האָט געמאַכט 
פון אַ ריידעוודיקן און אַ געלערנטן, | 


די מאַמע האָט זיך ביטער צעוויינט, חנה פייגע האָט געלאַכט און אַזױ 
דערציילט מיר ווייסער מיין מאַמע, איז דער מאָרגן געקומען און בענצי 


דער שדכן האָט דעם שיינעם חתן געבראַכט, אַ אינגל פון אַ יאָר 19, מיט 
קורצע מייטקעס און אַ קורצן רעקל, צוויי גרויסע רויטע הענט האָבן זיך 
ניט געהאַט וואוהין אַהינצוטאָן, דאָס פּנים ניט מיאוס אָבער זייער נאַריש 
און טעמפּ און דער צונג פאַרהאַקט זיך ביי יעדער װאָרט, ער איז נאָך גע- 
ווען אַ באַרײדעװדיקער, 

חנה פייגע אַן אױסגעפּוצטע איז מיטן אינגל אַריין אין צווייטן חדר, 
געווען דאָרט מיט אים אַנטקעגן אַ האַלבער שעה, אַרױסגעקומען אַ שי 
נענדיקע, און געזאָגט צו בענצי דעם שדכן, שטילערהייד, יא, עס גייט, דער 
חתן געפעלט מיר, | : 

באַלד זיינען געקומען מיין זיידע נפתלי מיט דער באָבע מיין מאַמע'ס 
עלטערן און נאָך אַ פּאָר גוטע פריינד. פונם חתנ'ס צד איז געקומען זיינע 
אַ מומע, אַן ערלעכע אידענע. ביי איַר האָט ער זיך טאַקע אויפגעהאָדעוועט, 
דער זיידע האָט גערופן אַ רב, און שוין דעם זעלבן אויף דער נאַכט האָט 
מען תנאים געשריבן און די חתונה האָט מען אָפּגעלײגט אויף אַ חודש 
ווייל די כלה האָט געדאַרפט ליקווידירן איר שטעלע אין זשיטאָמיר, 

מיין מאַמע האָט זיך שוין מער ניט געמישט. אין אַ חודש שפּעטער 
איז חנה פייגע געקומען מיט איר גאַנצן באַגאַזש, געגעבן מיין זיידן געלט 
ער זאָל פּראַװען אַ שיינע חתונה, מיט כל טוב, דעם חתן האָט קיינער ניט 
אָנגעהויבן צו דערקענען. ביים בעסטן שניידער האָט אים חנה פייגע באַ- 
שטעלט זיין אנצוג, 

אויסגעקוקט האָט דער בחור אַזױ וי אַ פּרינץ און חנה פייגע מיט 
אַ מאָדישער חופּה קלייד האָט געשיינט. די חתונה איז געווען אויף חידו" 
שים. אַלע האָבן פריער געמיינט אויף חוזק. חנה פייגע האָט שוין באַװיזן 
פאַר אַלע שטאָטלײט אַז מען דאַרף פאַר איר האָבן דרך ארץ און מיין מאַ- 
מע איז געבליבן פאַרגאַפט און שטילערהייד איר אַ נאָמען געגעבן "די 
אייזערנע פרוי", | 

באַלד נאָך איר חתונה האָט חנה פייגע איבערגענומען די גאַנצע 
גרענדע. ערשטנס האָט זי איר מאַן געמאַכט פאַר אַ בעל הבית. זי האָט 
צוגענומען אַרבעטער. אָנגענומען הייזער צו בויען. זיין גרויסע ירושה װאָס 
איז באַשטאַנען פון אַ שטיק ליידיקער ערד אויף דער טשערנאָבילער גאַס, 
האָט זי באַלד גענומען בויען פאַר זיך אַן אייגען הויז מיט די נייסטע איינ- 
ריכטונגען. געלט האָט איר ניט געפעלט און זי האָט אַלץ געקענט טאָן, ווייל 
קיין דעה האָט איר קיינער ניט געזאָגט. 


איר מאַן אַברהם, האָט אין חנה פייגען דערזען אַ דערלייזער. פון זיין 
עלענדקייט, אין פריסטן קינדהייט אַ יתום, האָט ער זיך פּשוט ניט געגלויבט 
אַז דאָס איז ער. מיין מאַמען איז נאָך אַלץ געווען דערווידער דער גאַנצער 
געשעפט פון חנה פייגע'ס חתונה האָבן און איז מיט איר געװאָרן פון דער" 
ווייטנס, 

דערווייל זיינען יאָרן געלאָפן און חנה פייגע האָט שוין אויך פינף 
קינדער. איר נאָמען איז באַרימט אין שטאָט. זי מיט איר מאַן האָבן די 
שענסטע צוויי שטעט אין דעם גרויסן בית המדרש. מען גיט זי אָפּ כבוד, 
כאָטש געלט קאנט איר ביי חנה פייגען קריגן אַ פייג, 

און דאָ קום איך צום קאַפּיטל וי אַזױ מיין מאַמע האָט פאַרקויפט 
חנה פייגען איר עלטערן זון, 

חנה פייגע'ס טאָכטער, יענטע, איז שוין 17 יאָר אַלט, מיין ברודער 
לייבוש 25, מיין שוועסטער פרומע, 22. אונטער די קינדער זיינען נאָך דאָ 
5 איך בין דעמאָלט געווען דריי יאָר אַלט. מיין טאַטע קען די קינדער ניט 
מפרנס זיין. מיין ברודער לייבוש איז אַ לערער. דער דלות ביי אונז איז 
זייער גרויס און דאָ דערשיינט חנה פייגע מיט איר גאַנצן גלאַנץ און זאָגט 
צו מיין מאַמען. רבקה, כאַפּ זיך אויף, פאַרװאָס האָסטו מיך פיינט? דוכט 
זיך, דו געדיינקסט אַז איך האָב דיר אַמאָל געזאָגט אַז מען מוז פירן מלחמה 
מיטן לעבן און מאַכן פון דעם אַ תכלית. דו פון דיין לעבן האָסט קיין תכלית 
ניט געמאַכט, 

הער מיר אויס רבקה, דיין זון לייב געפעלט מיר פאַר אַן איידעם, 
דיין טאָכטער פרומע איז 22 יאָר אַלט. קיין נדן האָסטו ניט. איך װעל דיר 
געבן פאַר פרומען נדן און דו העלף מיר אַז דיין זון לייב זאָל מיין יענטלען 
וועלן, 

ביי די ווערטער, װאָס שפּעטער מיט יאָרן האָט זיי מיין מאַמע מיר 
דערציילט, אָבער זיי זיינען נאָך געווען ביי איר אין זכרון פריש, זיינען 
טרערן געלאָפן פון אירע אויגן, און צו מיר האָט זי געזאָגט, קינד מיינס, 
! וי לבן הארמי בין איך געווען. איך האָב פאַרקויפט מיין זון צו חנה פייגען, 
געמיינט אַז איך װעל מיט איין מאָל מאַכן גליקלעך צוויי קינדער. ערשטנס 
וועט מיין זון אַרײנפאַלן אין אַ שמאַלץ-גרוב און צווייטנס װועט פרומע חתו- 
נה האָבן, 

דיין טאַטע איז דעמאָלט אין דער היים ניט געווען. תמיד איז ער 
אַרומגעפאָרן אויף דער וועלט. ער האָט זיך געזאָרגט פאַר דער וועלט און 
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מיך מיט די קינדער געלאָזט תמיד װי אויפן װאַסער. װאָס האָב איך גע- 
קענט טאָן? לייב איז געקומען האָב איך אים אָנגעהויבן דערציילן װאָס פאַר 
אַ שיין מיידעלע, אַ געראָטנס, יענטל איז. לייב לאַכט און זאָגט, מאַמע 
ווילסט ווערן אַ שדכנ'טע, איך האָב שוין אַ כלה. מיין מאַמע, אַ דערציטער- 
טע, זאָגט זון מיינער, יענע איז ניט פאַר דיר. זי האָט זי געקענט. געווען 
אַן אָרים מיידל, אָבער זייער אַ שיינע און מיין ברודער זאָגט, מאַמע, אָבער 
מירעלען האָט איך ליב און דאָ קומט אַ סדרה, ער מירעלע און מיין מאַמע 
זאָגט יענטע, אַזױ לאַנג און ברייט ביז מיין מאַמע האָט אויסגעפירט און 
עס איז געשלאָסן געװאָרן דער שידוך און באַלד איז געפּראַװעט געװאָרן אַ 
גבירישע חתונה און מיר זיינען געווען װוי אָרימע מחותנים אויף אַ פרעמ- 
דער חתונה, אַלץ װאָס חנה פייגע האָט מיין ברודער צוגעזאָגט איז גע- 
ווען 100 פּראָצענט אמת. חנה פייגע האָט געהאַט פיר זין מיט איין טאָכ- 
טער און די טאָכטער איז געװאָרן מיין ברודער'ס ווייב. וי געזאָגט איז 
מיין ברודער געווען אַן אָרימער בחור אַ לערער. באַלד נאָך דער חתונה האָט 
אים זיין שוויגער אײינגעאָרדענט אַ שיינע וואוינונג. צו מיין ברודער האָט זי 
געזאָגט, לייב, איך וויל דו זאָלסט ווערן אַן אַדװאָקאַט. לערן זיך און איך 
ועל דיר העלפן. מיין ברודער האָט זיך גענומען צום לערנען און חנה 
פייגע איז געווען אויפן זיבעטן הימל, : 
מיין מאַמען האָט זי נאָך דער חתונה אפילו ניט געװאָלט אָנקוקן, 
פון נדן צו געבן פאַר פרומען איז אָפּנערעדט. די בושה איז געווען פאַר 
איר זייער גרויס, 
און אַזױ װאַקס איך אונטער און זע אַליין חנה פייגען װאָס מיין 
מאַמע דאַרף מיר שוֹין ניט דערציילן, מיין ברודער לייב, הייסט אַצינד לעוו 
מארקעוויטש פעלדמאַן און זיין פרוי הייסט אַלץ יענטע, צען קינדער האָבן 
זיי און מען גיט זי אַ וואונדערלעכע דערציאונג. דריי דינסטן זיינען דאָרט 
אין שטוב פאַראַן און חנה פייגע, זי האָט פיר זעלטענע שניר, װאָס זיינען 
גרויסע שיינהייטן, אירע פיר זין זיינען פּראָפּעסיאָנאַלן, פאַרנעמען גרויסע 
אַמטן אין קיעוו און אין אַדעס, חנה פייגע גייט אָנגעטאָן אַ טייערע, לאַנגע 
פּעלערינע מיט אַ שיינעם, מאָדישן פּאַרוק, איר מאַן אברהם זאַהיקער, האָט 
| זיך פאַרלאָזט אַ שיינע באָרד וי אַ פּאַטריאַרך און זי האָט אים אויסגע- 
לערנט שווייגן. זי רעדט אומעטום און אים גיט זי אָפּ גרויס כבוד. זי האָט 
נחת, זי האָט אַלדאָס גוטס און אויף אַלעמען קוקט זי פון אויבן אַראָפּ, 
| מיין ברודערס נאָמען איז באַרימט. ער פאַרמאָגט דעם כח הדיבור, 
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זיינע דיעלעס װאָס ער נעמט פירט ער תמיד אויס מיט דערפאָלג, דינסטן, 
גובערנאַנטקעס, דאַטשעס, זומער און ווינטער פאָרט ער אַװעק פון שטאָט. 
דאָ איז אונדזער גאַנצע פאַמיליע בלוט אָרים, מיר פלעגן גיין צום רייכן 
ברודער און געפילט וי מיר גייען נאָך אַ נדבה, די שטאָטלײט האָבן אים 
באַוואונדערט, ער איז צו אַלעמען געווען גוט און זייער ערלעך אין זיין אַר- 
בעט. צו אונדז איז ער אויך ניט שלעכט אָבער מיר זיינען געווען א סך און 
ער איינער., : 

אָט אַזױ געדיינק איך מיין ברודער דעם אַדװאָקאַט און אויך זיין 
שוויגער װאָס מיין מאַמע האָט גערופן די "אייזערנע פרוי" 


גרן 


מיין שוועסטער רחל איז אַלט געװאָרן 20 יאָר און איז נאָך ניט גע- 
ווען קיין כלה. דער טאַטע און די מאַמע האָבן פון איר אַרונטערגענומען 2 
יאָר פאַר לייטן וועגן, איז רחל אַלט געווען 18 יאָר. אָבער װאָס טוט מען? 
קיין גרויסער נדן איז ניטאָ. דאָס ביסל גיט מיין ברודער דער אַדװאָקאַט, 
| מען דאַרף זי אויסקליידן, אַלץ ווערט באַטראַכט. אָבער, וואו נעמט מען דעם 
חתן? אַלע חתנים, אָדער זי וויל זיי ניט און אַז עס געפינט זיך שוין אַ 
בחור װאָס געפעלט איר יא, וויל ער זי ניט. דורך די אָװענטן פלעגן מיינע 
טאַטע-מאַמע זיצן שטאַרק פאַרזאָרגט טאָמער װעט רחל פאַרזיצן אַן אַלטע 
מויד, | 

אין אָװונט האָט אַ שדכן צו אונז געבראַכט אַ הויכן, בלאַסן בחור, אַ 
שעמעוודיקן. זיין נאָמען איז געווען דוד. איין פוס איז ביי אים געווען 
קירצער. האָט ער זיך געפלייסט גיין גלייך מען זאָל ניט זען וי ער הינקט, 
איך בין דעמאָלט געווען אין שטוב. רחל האָט מיטן בחור כמעט ניט גע- 
רעדט. זי האָט מיר צוגערופן און געפרעגט וי ער געפעלט מיר. מיין ענט- 
פער איז געווען, ניין, ער געפעלט מיר ניט. ערשטנס, הינקט ער דאָך אויף 
-אַ פוס, צווייטנס שמעקט פון אים גאַרבאַרניע. ער איז געווען אַ לעדער 
אַרבעטער און זיינע הענט און די נעג? זיינען געווען װי שװאַרצע לעדער. 
אָבער זיינע אויגן האָבן פאַרשעמט געקוקט אויף מיר, בלויע קינדערשע 
אויגן. געקומען איז ער מיט זיין טאַטן און אַ ברודער אַבאָ. רחל איז זי 
באַלד געפעלען געװאָרן, 

איך האָב געפילט אַז רחל'ען געפעלט ער ניט און מיין מאַמען אויך 
ניט אָבער דער טאַטע איז פון דעם שידוך געווען גאָר פאַרכאַפּט,. דוד'ס 
שטילקייט האָט מכפּר געווען אַלע חסרונות, ובפרט מיין טאַטע איז שוין 
דעמאָלט געווען גוט קראַנק, האָט ער רחל'ען צוגערעדט זי זאָל זאָגן יא, 
ס'וועט דיר זיין גוט מיין קינד, דער בחור פאַרדינט 4 רובל אַ װאָך. זאָג 
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יא, מיין טאָכטער. האָט רחל געזאָגט יא. 

האָט מען אָן לאַנגע שיעס געשריבן תנאים צוגעזאָגט הונדערט רובל 
נדן און באַשטימט די חתונה אויף נאָך שבת שבעות. ביז דעם שבת נאָך 
שבעות האָט זיך אין שטוב גערודערט, 

מיין שוועסטער רחל איז אַרומגעגאַנגען זייער אומעטיק. שטילער- 
הייט מיר דערציילט אַז מען היינגט איר אָן אַ שטיין אויפן האַלז.. 

דער חתן דוד איז געווען פון טשערניכאָוו, געאַרבעט ביי זיין פע- 
טער אין גאַרבערײ, פלעגט קומען אַלע אָװענד, זיצן און שווייגן און מיין 
רחל האָט געלייענט אַ ביכל, אַזױ האָבן זיי געשוויגן. דערנאָך איז אין שטוב 
געװאָרן פריילעך, 

מיין מאַמע און מיין באָבע, ביידע זיינען געווען סאַרװערינס. האָבן 
זי געװאָלט אַז רחל'ס חתונה זאָל זיין וי ביי די רייכסטע מענטשן, די בעס- 
טע לעקעכער און פּלאָדן, שטרודל און אַנדערע קלייניקייטן װאָס האָבן 
פאַרשמעקט די גאַס. די שניידער האָבן שוין געבראַכט די חתונה קליידער, 
מיר איז די דאָזיקע טעג געווען זייער גוט. די עטלעכע טעג פאַר דער 
חתונה איז געווען ביי אונז א גאַנצער יאַריד, די משפּחות פון ביידע צדדים 
זיינען געווען זייער גרויסע. דער חתן פאָרט זיך אויפרופן אין טשערניכאָוו 
ביי זיינע עלטערן און מיר דאַרפן פאָרן אים באַגעגענען. מיר זיינען געווען 
אָרימע מענטשן, אָבער ווען עס איז געקומען אויסגעבן אַ קינד, פלעגט שוין' 
מיין ברודער, דער אַדװאָקאַט, אויסשטיין אַלע הוצאות, דאָס איז געווען 
הילף. מיין ברודער, וועלכער איז דער הױפּט מחותן, איז זיך משמח וי אַן 
אייגענער טאַטע, ווייל מער װעט ער זיך מיט רחל'ען ניט דאַרפן פאַרנע- 
מען. טאַטע איז קראַנק, אָבער ער קוקט אויס שיין און --- זיין וואוקס און 
די ברייטע אויסגעקעמטע באָרד, מיט די טיפע, ליידנדיקע אויגן, האָבן אים 
געגעבן דעם אויסדרוק פון אַ פּראָפּעסאָר. קיינער האָט ניט געקענט זאָגן 
אַז ער װעט אַזױ שעל נאָך רחל'ס חתונה שטאַרבן. איצט אָבער גרייטן מיר 
זיך צום אַרױספאָרן באַגעגענען דעם חתן מיט די מחותנים, 

אינדרויסן שטייען אַ סך דראָזשקעס גרייט צו פאָרן אַנטקעגן דעם 
חתן. קלעזמער פאָרן אויך מיט, ווייל אין װאַלד ווערט אױיסגעשפּילט אַ ווי- 
װאַט פאַרן חתן און חתנס צד. עס פאַרזאַמלען זיך אַרום אונדזער הויז, װאָס 
איז אוֹיך דער בית מדרש, אַלע געסט און צוקוקער. דער טאָג איז אַ 
נאָך שבעות'דיקער. די זון שיינט און די בוימער בליען. די כלה איז אויסגע- 
פּוצט אין איר חופה קלייד מיט דער פאטא, זיצט אין שטוב און װאַרט ביז מיר 
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וועלן קומען און בריינגען דעם חתן. זי בלייבט איבער מיט אירע צוויי חבר'- 
טעס און אַ פּאָר עלטערע פרויען װאָס זיינען געקומען אַרויסהעלפן. מיין 
מאַמע איז זייער פאַרנומען, אָבער מיר באַשטײען אַז זי זאָל אויך אַנקעגנ- 
פאָרן דעם חתן. אַלע זיינען מיר אַצינד אויפן וועג. פורן און פאַיעטאָנעס צי" 
ען זיך וי אַ פּראָצעסיע איבער דער גאַנצער שטאָט. מיר פאָרן פאַרביי די 
אידישע קלייטן, װאָס זיינען אָפן וי אַלע טאָג, דאָך פילט זיך עפּעס אַז היינט 
איז אַ יום טוב. איך בין אָנגעטאָן אין אַ ווייסער קלייד, פּונקט וי דער 
כלה'ס געמאַכט. מיר קומט אויס צו פאָרן מיט מיינער אַ חבר'טע און אויך 
מיט מיין ברודערס טאָכטער שרה, אַלע גייען מיר אָנגעטאָן אין ווייסע 
קליידער, שטיפן און לאַכן אויפן קול, די איזוואָשטשיקעס שטעלן זיך אָפּ 
אין װאַלד --- דאָס איז דער װאַלד דורך וועלכן מען קומט פון טשערניכאָו, 
אַ רייטער קומט און זאָגט אָן אַז די מחותנים זיינען דאָ. די קלעזמער הייבן 
אָן אױיסשפּילן אַ װויװאַט. די פייגעלעך העלפן זי אַרױס. דער טאַטע מיט 
דער מאַמען אין פאָראויס און אַלע מחותנים נאָך זיי גייען באַגעגענען די 
געסט מיטן חתן בראש. אַלע מחותנים מישן זיך אַצינד אויס. מיר בייטן זיך 
מיט די פּלעצער, װער עס פאָרט מיטן חתנ'ס צד, ווער מיט כלה'ס צד 
און די פּראָצעסיע ציט זיך אַצינד אין שטאָט אַרײן. נאָך די וועגענער לויפן 
נאָך אַ סך קינדער, װאָס האָבן ליב אַ חתונה, עלטערע מענשן שטייען אויך 
ניט אָפּ. עס איז אַ גרויסע געשעעניש אין שטאָט --- מאָטל דעם מלמדס טאָכ- 
טער האָט היינט חתונה! מיין טאַטע איז זייער פאַרטרויערט דעם נדן האָט 
מען אויסגעגעבן אויף די קליידער און חתונה הוצאות. פרעגט ער די מאַמע 
אַן עצה. זי שווייגט, 


די מחותנים האָט מען דערווייל אָפּגעפירט צו אַ סטאַנציע. די כלה 
מיט די מיילעך זיינען אין זאַל, מיין רחל איז געווען זייער אַ שיינע כלה, זי 
האָט פּשוט געשיינט מיט אירע שיינע חופּה קליידער און מיין מאַמע שיינט 
אויך. אָרימע מאַמע מיינע װאָס זי האָט ניט געטאָן אַז די חתונה זאָל זיין 
שיין, עס איז אָבער ניט געווען אַזױ שיין ווען דער מחותן, יעקב יאָשע 
פון טשערניכאָװו האָט זיך אײינגעשפּאַרט, אַז מען זאָל דערלאַנגען דעם נדן 
פאַר דער חופּה. מיין טאַטע טענה'ט אַז מען װעט געבן, איך בין דאָך אַ 
טאַטע און װעל ניט וועלן אַז מיין קינד זאָל זיין געקריוודעט. טענה'ט יאַנ- 
קעוו יאָשע: יא, איר ווילט טאַקע, אָבער וואו װעט איר נעמען? כדי צו 
פאַרמיידן די בזיונות האָט מיין ברודער, דער אַדװאָקאַט אויסגעציילט דעם 
נדן און מ'האָט אין אַ מזל'דיקער שעה גענומען זיך גרייטן צו דער חופּה, 
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רחל זיצט אויף אַ שטול אין מיטן זאָל אירע שיינע האָר צעװאָרפן און וויינט 
ניטער. מיין מאַמע וויינט, די מחותנים וויינען. דער בדחן שטייט אויף אַ 
ביינקל און רעדט נאָך דעם פידלער. דאָס באַזעצנס פון דער כלה איז גאָר- 
ניט צו באַשרײיבן, די קלעזמער געווען די כעסטע -- נאָננע דעם קלעזמערס 
קאַפּעליע איז געווען אַ שם דבר איבערן גאַנצן לאַנד, און אַז נאָננע האָט גע- 
געבן אַ פיר דעם סמיטשיק אויפן פידל צו באַזעצן די כלה, איז געװאָרן די 
אמת'ע יללה, און מיין רחל נעבעך, אויסגעמאַטערט און פאַר'חלש'ט פון 
אַ גאַנצן טאָג פאַסטן, איז געווען אויס מענטש. אָבער ווער האָט זיך דען 
מיט איר גערעכנט ? צו דער חופּה האָט מען זי געפירט שוין אין אָװונט, די 
גאַס איז געווען שואַרץ פון מענטשן --- אַלע האָבן געקענט מיין שוועסטער 
און אַלע האָבן געװאָלט כאַפּן אַ בליק אויף איר פּנים, װי זי קוקט אויס 
אַצינד, 

די קלעזמער שפּילן אויפן וועג, פון זאַל צו דער שול. די גאַסן זיינען 
באַלאַגערט פון ביידע זייטן און אין מיטן פירט מען די בלה מיט ליכט אין 
די הענט, פריער גייט דער חתן מיט די טאַטעס דערנאָך די כלה מיט מאַ- 
מעס,. די פּנימער פון די טאַטעס און די מאַמעס לייכטן פון גרויס פרייך, 
זי פירן אַצינד זייערע קינדער צו דער חופּה. ענדלעך פירט מען אַרונטער 
חתן-כלה אונטער דער חופּה. דער חזן זינגט זייער שיין. מער דרייט זיך 
אַרום חתן. איך שטיי פּונקט אַנטקעגן דעם חתן און וויל אים מאַכן לאַכן, 
גייט מיר אָבער נישט. ער האַלט די אויגן אַרונטערגעלאָזט און זיין פּנים 
איז זייער בלאַס. די כלה איז אויך אומעטיק. פריילעך איז בלויז אונדז, װאָס 
קענען טאַנצן און זיך לאָזן וואויל גיין, | 

אָט זיינען מיר שוין צוריק אין זאַל. די טישן זיינען גרייט צו דער 
גוטער. וועטשערע, מ'עסט, מ'טרינקט אויף װאָס די װעלט שטייט. אַלע 
קריוודעס האָבן די מחותגים פאַרגעסן, מ'ווינטשט זיך אַלדאָס גוטס, 

מיטאַמאָל הייבט דער פּוֹיק אָן פּייקלען און די פידלער פידלען אַ 
טומל, אַ רעש, די מחותנים געבן דרשה געשאַנק. נאָך דער דרשה געשאַנק 
טאַנצט מען דעם כשר טאַנץ. מען פירט אַרום די כלה איבערן זאַל, רחל 
איז זייער אומעטיק, 

אַזױ האָט מען געהוליעט ביזן ווייסן טאָג אַריין און אַזױ האָט זיך 
פאַרענדיקט מיין שוועסטער רחל'ס חתונה, 
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דער מילנער און די שלאַנג 
אַ פאָלקס מעטזהלע 


(אין אָנדײַנק פון ריוע גיטל ורינשטיי) 


אין אַ דאָרף אין װאָלינער גובערניע האָט געוואוינט אַ מילנער מיט 
זיין ווייב. זייער אַן ערלעכער מענטש געווען, צדקה געגעבן. זיין פרוי האָט 
אים אין דעם אַרױסגעהאָלפן, נאָך יונגע מענטשן, נאָר קיינע קינדער איז 
ביי זיי נישט געקומען. אין אַמאָליקע יאָרן, אַז עס איז אַרי- 
בערגעגאַנגען צען יאָר נאָך דער חתונה און דאָס ווייב האָט קיין קינדער 
נישט געהאַט, האָט דער מאַן זי געקענט אָפּיגט'ן. אָבער דער מילנער האָט 
זייער ליב געהאַט זיין ווייב און זיך ניט געװאָלט גטן, זיינען זײי ביידע 
אַװעקגעפאָרן צום רבי'ן פרעגן אַן עצה, | 

געפאָרן איז מען דעמאָלט מיט דער אַקס. עס איז געווען אַ צוויי מעת 
לעת צו פאָרן ביז מען איז געקומען צום רבי'ן, די פרוי האָט אָנגעגרייט אַ 
סך גוטע זאַכן אויפן וועג. זיי זיינען זיך אַזױ געפאָרן מיט דער עגלה און 
זיך איבערגערעדט, אַז מיט גאָט'ס הילף, דער רבי װעט זיי געבן זיין ברכה 
און זיי וועלן נאָך אם ירצה השם האָבן אַ בן זכר, 

זיי האָבן זיך ביידע פאַרשטאַנען אַז װאָס דער רבי װעט זאָגן אַוױ 
וועלן זי טאָן, דער פורמאַן האָט זיך צוויי מאָל אין קרעטשמעס אָפּגע- 
שטעלט און צו ביסלעך איז פאַרצערט געװאָרן דאָס עסן און דער מילנער 
האָט אַלעמען צוגעזאָגט, אַז גאָט װעט זיי העלפן און אַז זיי וועלן האָבן אַ 
קינד, װועלן זיי זיך ערשט לאָזן דערקענען. 

צום רבי'ן איז מען געקומען דאָנערשטיק פאַרטאָג. קיין פאַרמעגלעכע 
מענטשן איז דאָס פּאָר פאָלק ניט געווען. זיי זיינען אָבער געווען זייער פרו- 
מע, און דעריבער זיינען זיי ביים רבי'ן געווען אָנגעלײגטע געסט. דעם 
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גאַנצן טאָג דאָנערשטיק, האָבן זי זיך געפרייט מיטן רבינ'ס בני בית און 
אַז ס'איז געקומען פרייטיק אין דער פרי נאָכן דאַוונען, האָט זיך דער מילנער 
/מיטן ווייב געלאָזט אַרײנפירן פונם גבאי צום רביץ אין חדר, 

דער רבי, אַ וואונדערלעך שיינער מענטש, מיט אַ קלוגן פּנים, װאָס 
האָט. גרויס דרך ארץ צו זיך אַרױסגערופן, האָט זיינע געסט געבעטן זיצן 
און זיי זאָלן אים דערציילן װאָס זיי ווילן, 

און דאָס פּאָר פאָלק, װי דער אמת איז, האָט דעם רביץ דערציילט, 
אַז עס איז שוין אַריבער צען יאָר נאָך זייער חתונה און קיינע קינדער קומען 
ציט, 

דער רבי שמייכלט צו זיי האַרציק און פרעגט דעם מאַן װאָס איז 
זיין פּרנסה. דערציילט אים דער מילנער, אַז ער האָרעװעט שווער און 
פאַרדינט אויף זיין לעבן בכבוד. זיין פרוי איז גוט צו אים און זיי ווילן זיך 
ניט שיידן, | | 

שמייכלט דער רבי און זאָגט, שיידן זיך גאָר! פאַרװאָס דאַרפט איר 
זיך שיידן. איר װעט אם ירצה השם דאָס יאָר האָבן אַ קינד. דער עיקר 
איז, רוה זיך גוט אויס, האָרעװע ניט אַזױ שווער, האַלט ביי מיר שבת און 
צום גבאי גיט דער רבי אַ באַפעל אַז די רביצין זאָל דאָס ווייבל מקרב זיין 
און דעם יונגענמאַן הייסט ער זיך צוגרייטן אין מרחץ אַריין און אַזױ איז 
געווען דער שבת זייער אַ שיינער אַ הייליקער, 


דאָס פּאָר פאָלק איז ממש אין די הימלען געווען. און זונטיק אין דער 
פרי, איידער דאָס פּאָר פאָלק האָט זיך מיטן רבי'ן אָפּגעזעגענט, האָט דער 
יונגערמאַן געפרעגט דעם רבי'ן אַן עצה, | 

רבי, ביי מיר אין מיין פאָר-הייזל האָט זיך צוגעשלאָגן אַ שלענגל, 
עס טשעפּעס קיינעם ניט אָבער צייטענווייז האָב איך מורא פאַר דעם, און 
מיין ווייב האָט אויך מורא. האָט דער רבי אים באַרואיקט, האָב ניט קיין 
מורא פאַר קיין שלאַנג. מעגלעך אַז דאָס איז גאָר דיין מזל, אָבער היט זיך 
פאַר אים, 

און פריידיקע האָבן זיי זיך ביידע אָפּגעזעגנט מיטן רביץ און זיי זיי- 
נען אַהיים געקומען בשלום און דער נס איז געשען. צום יאָר איז געקומען 
אַ קינד. און דאָס קינד האָט צו זיי פיל גליק געבראַכט, די מיל האָט זיך 
פאַרבעסערט. פון די אַרומיקע דערפער זיינען גויאים געקומען אַ סך, פּרנסה 
איז געווען בשפע. און דאָס קינד איז זיך געװאַקסן און דאָס שלענגל אין 
פאָר-הייזל איז אויך געװאַקסן. און ממש אַ וואונדער, דאָס קינד און די 
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שלאַנג זיינען געװאָרן חברים. דאָס שלאַנג האָט זיך אַרום דעם קינד אַרומ- 
געדרייט און דאָס קינד פלעגט פריילעך לאַכן און טאַטע-מאַמע האָט עס 
שוין גאָרניט געאַרט, 

אָבער איין מאָל האָט פּאַסירט אַז דאָס קינד האָט מיטן פיסעלע אויפן 
שלאַנג אַ טראָט געטאָן און דער שלאַנג האָט זיך מיט רציחה געטאָן אַ 
דריי אויס צום קינד און דאָס איינגעביסן, און באַלד איז דאָס קינד גע- 
שטאָרבן, 

און ווען דער מילנער האָט דאָס אומגליק דערזען און זיין ווייב האָט 
אַוועקגע'חלש'ט פון װייטאָג, האָט ער מיט אַ האַק דעם שלאַנג זיין עק אָפּ- 
געהאַקט. די שלאַנג איז פון זיין הייזל פאַרשוואונדן, דאָס קינד האָט מען 
מקבר געווען און דער מילנער מיטן ווייב זיינען ווייטער געבליבן אומגליק- 
לעך. 

די געשעפטן זיינען אים אַװעק שלעכט, האָט ער זיך נאָכאַמאָל דער- 
מאָנט אין דעם רבי'ן. זיך דערמאָנט אַז דער רבי האָט אים געהייסן זיך 
היטן פאַרן שלאַנג, * 

מיט גרויס צער איז ער ווידער צום רבי'ן געפאָרן, דאָס מאָל שוין אָן 
זיין ווייב. געקומען אַהין אַ פאַרביטערטער און דערציילט דעם רביץ וועגן 
דעם אומגליק װאָס אים האָט געטראָפן מיטן קינד, . | 

דער רבי האָט אים אויפמערקזאַם אויסגעהערט און דעם מילנער אַן 
עצה געגעבן. ערשטנס, אינם קינד פאַרגעס, מוזט אין דעם פאַרגעסן. אַז 
דו וועסט זוכה זיין, װועסטו האָבן אַנדערע קינדער. אָבער דיין פּרנסה דאַרף 
דיר פאַרבעסערט ווערן, דהיינו, דער שלאַנג, האָב איך דיר געזאָגט, איז גע- 
ווען דיין הצלחה און דו האָסט אים ניט געדאַרפט אָפּהאַקן דעם עק. אָבער, 
עס איז פאַרפאַלן. עס איז נאָך אָבער דאָ אַן עצה. דו מוזט גיין אין װאַלד, 
זאָגט אים דער רבי, און דאַרפסט געפינען דעם שלאַנג און אים נעמען צו" 
ריק צו זיך אַהײם. האָט דער מילנער געפרעגט, הײיליקער רבי, וואו קען 
איך דען די שלאַנג געפינען? ענפעטרט אים דער רבי, דו װעסט אים 
שוין געפינען, ער האָט דאָך ניט קיין עק, װועסטו אים דערקענען. גיי זוך 
אִים אין װאַלד, 

איז דער מילנער גלייך צום װאַלד געפאָרן. ער איז געגאַנגען אין גע" 
דיכטן װאַלד, געזוכט און גענישטערט און האָט שוין געהאַט וי אויפגע- 
געבן דעם געדאַנק אַז ער װעט דעם שלאַנג געפינען. און מיט-אַמאָל האָט 
ער דערזען דעם שלאַנג אין אַ נאָרע. געלעגן אַ פאַרשעמטער, אַן אומעטיקער, 
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און דער מילנער איז מיט פרייד צו אים צוגעלאָפן און זיך צו אים מיט 
הכנעה איינגעבויגן, און מיט ווערטער װוי מען רעדט צו אַ שלאַנג, אים גע- 
בעטן אַז ער זאָל צו אים גיין צוריק, אים אויסגעדערציילט זיין צער און 
ביטערניש, די פּרנסה איז פון אים אינגאַנצן אַװעק און ער מוז צו אים 
גיין צוריק, קום צו מיר, קום, איך װעל דיר מוחל זיין, איך בעט דיך, 

דער שלאַנג האָט זיך אפילו געלאָזט לאַנג בעטן. אָבער ענדלעך האָט 
ער נאָכגעגעבן און איינגעוויליגט און זיך אויפן בויך אָנגהױבן רוקן און 
דער מילנער אַ גליקלעכער איז געגאַנגען ביי זיין זייט, 

האַלב וועג האָט זיך דער שלאַנג אָפּנעשטעלט און געזאָגט צום מיל- 
נער. ניין, מיין פריינד, צו דיר אַהיים קען איך ניט גיין, איך קען ניט זען 
דיינע ליידן, ווייל דו זאָגסט אַליין אַז איך בין געווען דיין מזל, און אַז איך 
וװועל קומען צו דיר אין שטוב צוריק װועט דאָך דיין מזל אויפשיינען און אַז 
דיר װעט גוט ווערן װעסטו זיך תיכף דערמאָנען אָן דיין קיגד, איך אין 
מיין עק װעל קיינמאָל ניט פאַרגעסן. דו האָסט מיך געשעדיקט אויף איי- 
ביק, איז בעסער גיי דיר דיין וועג אַליין, װי דיר װעט זיין, װעט דיר זיין 
בעסער וי מיט מיר, און איידער דער מילנער האָט עפּעס דעם שלאַנג גע- 
קענט ענטפערן, איז דער שלאַנג געווען צוריק אויפן וועג צו זיין נאָרע, 


ונה ראַזנפעלד אין ראַדאַמישלע 
(צום אָנדיינק פון מיין באַליבטן שרייבער יונה ראָזענפעלד) 


יונה ראָזענפעלד האָב איך אָנגעהויבן לייענען צו 12 יאָר. ביי אונז 
אין ראַדאָמישלע איז געווען אַ איד מיטן נאָמען פרויקע בעלעקרעניצקי, 
װאָס האָט אַ חוץ אַלע זיינע פּרנסות אַרױסגעגעבן ביכער אויף פּראָקאַט, 
פרויקע און זיין ווייב נעכאַמקע האָבן די דאָזיקע פּרנסה זייער אָפּגעהיט, 
ערשטנס האָט מען פאַר אַ בוך גענומען 5 קאָפּיקעס פּראָקאַט, און אַ ביכל 
האָט מען געקענט האַלטן אַ גאַנצע װאָך, אָבער אַװױי װוי איך און מיין 
שוועסטער רחל האָבן די ביכער געשלונגען, איז פרויקע מיט אונזער ליי- 
ענען געווען זייער שטאַרק צופרידן. פאַר די ביכער האָבן מיר געמוזט געבן 
גוטע משכנות, 
מיין טאַטע איז שוין דעמאָלסט געווען טױיט, און זיין ירושה האָבן 
מיר פאַרטאַכלעװעט ביי פרויקען. ד"ה, פרויקע האָט גענומען זייער ווערט- 
פולע זאַכן, גאָלד, זילבער און גוטע ספרים. דאָס בעסטע איז ביי אים געָי 
וועזן תנכ'לעך. איז וואו. ערגעץ אַ תנכ'ל איז עס אַריבערגעגאַנגען צו פרוי- 
קען. די אורזאַכע איז געווען אַ פּשוט'ע. עס האָט זיך אָנגעקליבן פאַר דער 
װאָך אַ רובל און אַמאָל נאָך מער, האָט זיך פרויקע געהייסן באַצאָלן, און 
קיין געלט איז ניט געווען. איז פאַרשטענדליך, אַז מיר האָבן שוין געמוזט 
בריינגען אַנאַנדער משכון. און אַזױ האָבן מיר דערווייל אַריבערגעטראָגן 
אַלע אונזערע ספרים װאָס מיין טאַטע האָט אונז איבערגעלאָזט, 
איך בין געווען די אויסקלייבערין פון די ביכער. רחל האָט מיר 
געגלויבט, און ביי אונז איז געווען אַ פאַרשטענדעניש, אַז רחל דאַרף דעם 
בוך פריהער לייענען, דערנאָך איך. אָבער עס איז געווען פאַרקערט, ווייל 
אַזױ וי איך בין געגאַנגען נאָכן בוך, האָב איך זיך ביי פרויקען אַביסל 
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לענגער פאַרזאַמט, און דאָרטען אָנגעהױיבען לייענען דעם בוך, 

געלייענט האָבן מיר דעמאָלסט העכסט אינטערעסאַנטע ראָמאַנען 
מיט פאָרזעצונגען, 

איין מאָל האָט פּאַסירט, ווען איך בין געקומען צו פרויקען נאָך אַ 
בוך, זאָגט מיר פרויקע אָן מיט פרייד, אַז היינט האָט ער פאַר מיר אַ בוך 
מיט ביכעלעך, אַז אין דעם בוך געפינען זיך אפשר צען ביכער, און דער- 
פאַר װעט טאַקע דער בוך קאָסטן מערער געלט, וי אַנדערע ביכער, ווייל 
צוטיילן זיי אויף באַזונדער קען מען ניט. איך װוער טשיקאַװע און איך 
פרעג אים -- ווער איז דער שרייבער װאָס האָט אין איין בוך אָנגעשריבן 
אַ סטך ביכעלעך? זאָגט מיר פרויקע, אַז דער נאָמען פון דעם שרייבער איז 
יונה ראָזענפעלד, און זיין שרייבן האָט געמאַכט אַ רושם איבער דער 
וועלט. שוין דערמיט אַליין אַז אין איין בוך האָט ער אָנגעשריבן 10 אָדער 
5 ביכער. 

פרויקע האָט מיך אָנגערעקט און איך נעם דאָס בוך, איך הייב אים 
אָן בלעטערן, און דערזע אַ דערציילונג "קאָנקורענטן?. די דערציילונג 
פּאַראינטערעסירט מיר און איך הייב זי אָן לייענען, און איך פאַרגעס זיך 
צו גיין אַהיים. די באַשרײבונג איז װועגן אַ טאַטן, אַ מאַמען און אַ טאָכטער, 
די מאַמע װערט פאַרשװאַרצט, האָרעװעט זייער שווער און ביטער. דער 
טאַטע טוט די שטוביקע מלאכות און גיט אַכטונג אויף דער מיידעלע. דאָס 
מיידעלע אין דער צייט װאַקסט אונטער און הויבט אָן אַרױיסװײזן איר קענ- 
טעניש אין שטוביקע אַרבעט. אין דער געטריישאַפט װאָס דער טאַטע האָט 
געגעבן דער מאַמען, קאָנקורירט די מיידעלע מיטן טאַטן, זי פאַרלויפט 
די וועג צו טאָן די אַרבעט פאַר דער מאַמען, װאָס דער טאַטע פלעגט מיט 
אַזױ פיל ליבשאַפט טאָן, | 

איך גיב זיך אַ כאַפּ אַז עס איז שוין גענוג שפּעט און לויף אַהיים 
מיטן ביכל, דעם גאַנצן וועג פון פרויקען אַהיים טראַכט איך, אַז ביי אונז 
אין שטוב קומט אויך פאָר די זעלבע זאַך. מיין מאַמע איז אַ בעקערין, מיין 
שוועסטער רחל פירט די גרענדע -- זי העלפט דער מאַמען באַקן דעם לע" 
קאַך. רחל מיינט, אַז מיר דאַרפן פאַר איר שטייענדיק שלאָפן, זי דערגייט 
אונז די יאָרן. און דאָ װאַקס איך אונטער און אין שטוב איז אַ שטענדיקע 
קאָנקורענציע. רחל מאַכט געװאַלדן, אַז איך שטיי איר אין וועג. די מאַ- 
מע איז פאַרביטערט, און עס איז פריילעך אין שטעטל --- און דאָ פּלוצלונג 
דער בוך קאָנקורענטן, 
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מיט אַ לאַכעדיק פּנים גיב איך איבער מיין רחל דעם בוך און זאָג 
גאָרניט, זאָל זי אַליין אויסגעפינען, מיין רחל איז געװאָרן פאַרכאַפּט פון 
דעם בוך. מיט אַמאָל רופט זי מיך צו און ווייזט מיר די דערציילונג "קאָנ- 
קורענטן" און פרעגט מיר צי דער שרייבער פון בוך געפינט זיך נישט 
אַמאָל ביי אונז אין ראַדאָמישלע, עס איז מעגלאַך, אַז ער קומט גאָר אַרײן 
צו אונז קויפן לעקאַך, דערפאַר ווייסט ער װאָס ביי אונז אין שטוב טוט 
זיך. פרעג איך רחל'ען "פאַרװאָס דאַכט זיך דיר אַז דער שרייבער איז דאָ 
"דאָי? איר ענטפער איז --- און דו אַליין זעסט ניט, אַז ער באַשרײיבט אונזער 
שטוב, אַחוץ װאָס ער פאַרבייט מיר מיטן טאַטן, 

מיר לייענען די דערציילונג דערנאָך פאַר דער מאַמען און די מאַ- 
מע לאַכט מיט טרערן און מיר, ביידע שוועסטער הויבן זֹיך אָן שעמען. 
און אויף אַזאַ אופן איז אונז געװאָרן ליב און טייער דער גרויסער קינסטלער 
--- יונה ראָזענפעלד, | 

מיר האָבן אָנגעהױבן בעסער צו פאַרשטיין דאָס געלייענטע, מיר 
ווערן שטילער און לייטישער. אַז מיר דאַרפן זיך גאָר ניט קריגן. קיינער 
נעמט פון קיינעם גאָר ניט צו, אַ חוץ מיט מיין הילף מאַך איך גרינגער 
דאָס לעבען פון דעם הויז-געזינט, 

און אַזױ בין איך געװאָרן אַ לעזערן פון מיין באַליבטן שרייבער, 
שפּעטער האָב איך געליענט אַלע זיינע װערק און שוין פאַר" 
שטאַנען דעם גאַנצן געדאַנק פון שרייבן. באַזונדערס מיין קינסטלער וי 
אַזױ ער שרייבט, װוי ער איז פאַראינטערעסירט אין די עלנטע, איינזאַמע 
נשמות. דער שרייבער האָט באַװיזן אין זיינע באַשרײבונגען, אַז "ער פאַר- 
שטייט דעם עלנטן, דעם קראַנקן און אומגליקליכן מענטשן. איך האָב ליב 
אַלע מיינע שרייבער װאָס גיבן מיר דעם פאַרגעניגן פון לייענען און שטילן 
מיין דורשט אין מיינע איינזאַמע שטונדן. איז פאַרשטענדליך, אַז איך זאָל 
זוכן די געלעגענהייט צו קומען אין פּערזענליכן קאָנטאַקט מיט מיין דיכ- 
טער, אים געבן מיין האַנט, פאַר דער דאָזיקער פעליגקייט װאָס איך קריג 
דורך זיין קינסלערישן שאַפן, 

מיט אַ סך יאָרן שפּעטער געפין איך זיך אין אַמעריקע און איך 
וואוין אין שיקאַגאָ און דערוויס זיך אַז מיין באַליבטער שרייבער, יונה ראָי 
זענפעלד געפינט זיך אין ניו יאָרק. און הויב אָן חלומ'ען פון פאָרן קיין ניו- 
יאָרק, צו זען מיין שרייבער יונה ראָזענפעלד, 

און די צייט איז געקומען און איך פאָר טאַקע קיין ניו יאָרק. אויפן 


צוג שטעל איך מיר פאָר װוי אַזױ איך װעל אַרײינקומען צו מיין שרייבער 
און אים דערציילן פון מיינע איבערלעבונגען, װי איך האָב געפילט ווען 
איך האָב אים געלייענט און פאַרגעס גאָר אינגאַנצן, אַז קיין אַדרעס צו 
אים האָב איך ניט, 

איך פאַרפאָר צו מיינע אַ חבר'טע, ראָזע. זי נעמט מיר זייער װאַרים 
אויף, און ווען איך רו זיך אָפּ, דערצייל איך איר פון מיין באַשלוס, אַז מיר 
גייט ממש אין לעבן, איך װויל זיך באַקענען מיט יונה ראָזענפעלד, מיין 
חבר'טע לאַכט אַביסל אונטער פון מיר און הייסט זיך מיר דערווייל באַ- 
רואיקן, לייגן זיך שלאָפן, האָבן גוטע חלומות, און אינדערפרי וועלן מיר 
אויסגעפינען וואו ער וואוינט, 

דאָס איז געווען אין יאָר 1941 --- ווינטער, אין דרויסן איז געווען 
אַ גרויסער פּראָסט. דעם פרימאָרגן האָבן מיר אויסגעפונען אַז יונה ראָ- 
זענפעלד וואוינט אין סיגייט. מיר נעמען דעם טראַמװײ און מיר לאָזן זיך 
אין וועג. דאָס איז געווען פרייטיק, ס'נעמט ניט לאַנג און מיר שטייען ביים 
טויער פון סייגייט. דער אויפזייער פרעגט אונז וועמען מיר ווילן זען, מיין 
ענטפער איז געווען -- יונה ראָזענפעלד. דער אויפזייער באַטראַכט אונז 
זייער אויפמערקזאַם און זאָגט אונז, אַז ער פאַרשטייט אַז מיר זיינען פרעמ- 
דע אין ניו יאָרק, אָבער סיי וי וויל ער אונז העלפן, און הייסט אונז גיין 
גלייך מיטן וועג, און זיך נאָכפרעגן אויף מיסטער טשאַרנע, און מיסטער 
טשאַרנע װעט אונז געבן דעם אַדרעס פון יונה ראָזענפעלד, 

אַ שניידיקער ווינט מיט אַ שניי האָט געריסן מיין מאַנטל, מיין חבר'- 
טע לאַכט פון מיר און פון מיין פאַרלאַנג, מיר אַרט עס װײיניק .מיר פאַר- 
דריסט בלויז װאָס זי גייט מיט מיר מיט. געדאַרפט גיין אַליין, איך ענט- 
פער איר ניט, און מיר גייען דעם ווינט אַנטקעגן. אויפ'ן וועג וואו מען 
האָט אונז אָנגעװיזן זעט מען קיינעם ניט. מיר װערט אומעטיק אויפן 
הארצן. און דאָ מיין חבר'טע טאָרעט מיר --- דאָראַ קום בעסער אַהיים. איך 
ענטפער איר ניט, און פּלוצלונג דערזע איך פון ווייטן װי אַ מאַן קומט 
אונז אַנטקעגן, איך פלי צו אים צו מיט אימפּעט, אַז ער זאָל ניט אַװעק אין 
דער אַנדער ריכטונג, כאַפּ אים אָן אָן אַ גוט מאָרגן און פרעג אים וואו 
עס וואוינט מיסטער טשאַרנע. דער מאַן זייעך אַ סימפּאַטישער, מיט אַ 
האַרציקן שמייכל פרעגט מיך צו װאָס איך דאַרף מיסטער טשאַרנע? דער- 
צייל איך אים, אַז איך אַליין קום פון שיקאַגאָ און וויל זען דעם שרייבער 
יונה ראָזענפעלד, און דער אויפזעהער ביים טויער האָט מיר רעקאָמענ- 
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דירט אַז מיסטער טשאַרנע קען מיר געבן די ריכטיקע אינפאָרמאַציע. דער 
פּנים פון דעם מאַן צושמייכלט זיך ברייט, און ער פרעגט מיר --- אפשר 
וויל איך שוין זען שלום אַש? זאָג איך, ניין, אַצינד וויל איך זען יונה ראָ- 
זענפעלד. און דער מאַן ווייטער זאָגט צו מיר -- אַז איר זענט שוין דאָ, 
אין אַזאַ ביטרן פראָסט, פּאָלגט מיר זעט נאָך עטליכע שרייבער. עס וואוינט 
דאָ ש. ניגער --- און נעמט מיר רעכענען אַ צעטל פון באַקאַנטע שרייבער. זע 
איך שוין אַז ער מאַכט חוזק, װוער איך אויפגערעקט. און דאָ בייט זיך אי- 
בער זיין שטימונג, און ער ווערט ערנסט ,און דערקלערט מיר, אַז ער אַליין 
איז מיסטער טשאַרנע, אַ ברודער פון דאַניעל טשאַרנע און פון ש. ניגער, 
און אים געפעלט זייער װאָס אַ אידישע טאָכטער זוכט אַזױ געטריי איר 
שרייבער. ער פאַרענטפערט זיך װאָס ער איז שוין צו שפּעט, דאַריבער 
הייסט ער אונז אַרײנגײן צו אים אין הויז, אָט דאָ ניט ווייט, און זיין פרוי 
וועט אונז פאַרבינדן מיט יונה ראָזענפעלד, 

איך געזעגען זיך אָפּ מיט מיסטער טשאַרנע און באַלד געפינען מיר 
זיך אין אַ שיין װאַרים שטיבעלע. פרוי טשאַרנע, אַ שלאַנקע, מיט וואוג- 
דערבאַרע צעפּ פאַרפלאָכטן אַריבער דער טאַליע, נעמט אונז אויף ליבלעך. 
און פרעגט אונז װאָס מיר ווילן! און איך גיב איר איבער, אַז ערשט קירצ- 
לעך האָבן מיר זיך באַגעגענט מיט מיסטער טשאַרנע און ער האָט אונז גע- 
זאָגט, אַז אויב מעגלאך, זאָל זי אונז פאַרבינדן מיט יונה ראָזענפעלד, 

פרוי טשאַרנע גיט אַ שמייכל, גייט צו צום טעלעפאָן, רעדט אַ פּאָר 
מינוטן, גיט מיר איבער דאָס טרייבל און איך דערהער די שטימע פון יונה 
ראָזענפעלד. אַזאַ דינע האַרציקע שטימע. ער פרעגט מיר װער זענט איר 
פון שיקאַגאָ? און איך ענטפער -- איך בין אייערע אַ לעזערין שוין פון 30 
יאָר און װויל זען מיין דיכטער. יונה ראָזענפעלד פון יענער זייט "איי, איי 
איי, עפּעס גאָר אַן אוצר! געקומען אַזש פון שיקאַגאָ און לייענט מיינע ווערק 
שוין אַזױ פיל יאָרן? שוין קומט אַריבער! איך הענג אויף דאָס טרייבל, דאָס 
האַרץ קלאַפּט שטאַרק. איך זע ניט קיינעם אַרום זיך. איך געזעגען זיך אָפּ 
און פאַרגעס אפילו מיין חבר'טע. אין דרויסן דערפיל איך אַזן זי גייט מיט 
מיר, און שפּאַסט, נאַ דיר, גאָר שרייבער זוכן, אין אַזאַ קעלט! און איך האָב 
זיך צוליב דיין שרייבער באַלד פאַרקילט, קלאָגט זי זיך. 

מיר זיצן ווייטער אפן טראַמװײ. ‏ איך פיל ניט קיין קעלט. 
און אָט קלינג איך אָן אין דער טיר פון דעם הויז וואו מיין באַליבטער 
דיכטער וואוינט. די טיר עפנט זיך און איך דערזע מיין דיכטער אַ שמייכ- 
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לענדיקן, בלויע פרייליכע אויגן /אַ קליינינקער, אַ ליבלעכער. ער דריקט 
מיין האַנט נעמט מיך אַריין אין הויז און באַקענט מיר מיט זיין פרוי, דאָס 
אַלץ קומט מיר פאָר װי אַ חלום. דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבן, אַואַ 
פריינדליכקייט פון אַ שרייבער. אַזױ וי אַ ברודער װאָס האָט אויף זיין 
שוועסטער געװאַרט, אַזױ האָט ער מיך אויפגענומען. 

מיין חבר'טע האָט געמוזט גיין אַהיים, און ראָזענפעלד מיט זיין פרוי 
האָבן באַשטאַנען אַז איך זאָל דאָרטן בלייבן פאַר פרײיטאָג צונאַכטס, 

פרוי ראָזענפעלד איז געווען די נשמה פון איר מאַן, חיה איז איר נאָ- 
מען, אָבער חי איז לעבן. זי האָט געגעבן איר געליבטן מאַן לעבן אַז 
יונה ראָזנפעלד זאָל זיין קראַנק האָב איך ניט געוואוסט און ניט געפילט, 
זיין האַלטן זיך איז געווען פון אַ געזונטן מענטשן. נאָכן עסן האָט אים זיין 
פרוי געבעטן זיך צולייגן. ער האָט איר געפאָלגט, און מיר האָט ער גע- 
געבן זיין בוך דערציילונגען צו לעזן ביז ער װועט אויפשטיין, 

ווען ער איז אויפגעשטאַנען, איז ער געווען באַלעבט, אַ פריידיקער 
האָט ער מיך איינגעלאַדן צו זען זיין שרייב-צימער. אַ שיין געמיטליך צִי- 
מער, אויפן טיש איז געשטאַנען זיין אידישע שרייב-מאַשין, אויף וועלכער 
ער שרייבט זיינע ווערק. זייער לעבעדיק האָט ער דערציילט פון זיין טאָג- 
טעגליכן לעבן, װי אין די פראָסטיקע טעג באָט ער זיך אין ים, און נאָכן 
באָדן זיך לויפט ער אויפן באָרד-װאָק אַ פּאָר מייל, מיט קינדערשע רי- 
רעוודיקייט האָט ער מיר באַװיזן זיינע לויף-שיך, גאַנץ גראָבע פּאָדעש- 
וועס, געשנירעטע שיך, אַזעלכע שיך האָב איך נאָך אויף מיין לעבן ניט- 
געזען, 

ענדליך האָב איך זיך אָנגעהויבן קלייבן אַהיים. געמוזט צװזאָגן אַז 
איך װעל קומען נאָך אַמאָל. ביים געזעגענען האָב איך מיין דיכעטר געגעבן 
אַ קוש, און ער האָט זיין לעזערין געענטפערט מיט אַ קוש, 

אָט אַזױ געדיינק איך יונה ראָזנפעלד,. 
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אַלץ הויבט זיך אָן פון אַ בוד 


(צו מיין חבר'טע שרה טייטלבאום) 


/ 


עס איז געווען אין יאָר 1915, די מלחמה איז נאָך אַלץ אָנגעגאַנגען, 
פלעגמאַטיש האָבן זיך געצויגן די טעג, דערנאָך װאָכן און חדשים. זייער 
לאַנגװײליק איז געווען די דאָזיקע צייט, אַלע טאָג האָבן די צייטונגן גע- 
בראַכט די זעלבע נייס פון די פראָנטן, די יוגנט איז אַלץ געווען אין דער 
מלחמה. קיין מענטשן מיט וועמען זיך אויסלעבן קולטורעל איז נישט גע- 
ווען. 

איך פלעג ביינקען נאָך ביכער בעסער וי נאָך מענטשן. דאָס בוך איז 
געווען, און איז אַלע מאָל מיין בעסטער פריינד. ער רעדט צו מיר ווען איך 
וויל, און שווייגט אויך, אַז איך פיל אַז מער לייענען וויל איך ניט, 

דער איינציקער קולטורעלער מענטש אין אונדזער שטאָט איז דע" 
מאָלט געווען דער גאָספּאָדין האָפּמאַן. זיין אַפּטײיק האָט ביי אונדז אין 
שטאָט גע'שמ'ט און צו דעם האָט ער געהאַט די בעסטע ביכער פון אַלע 
שרייבער. אָבער אַרױיסגעבן אַ בוך האָט ער קינמאָל ניט געװאָלט און אַז 
איך פלעג אַהין קומען האָט ער פאַר מיר געלייענט שלום עליכמ'ען. 

אין יענע יאָרן, האָב איך געהאַט אַ פאַרלאַנג צו לייענען פּרצ'עס 
פאָלקסטימליכע געשיכטן װאָס האָבן געמאַכט אַ רושם. איז וואו קריגט 
מען אַזאַ בוך? סיידן אויסשרייבן פון װאַרשע. בין איך אַרומגעגאַנגען און 
גע'חלומ'ט פון פּרצ'עס פאָלקס געשיכטן, 

האָפמאַנ'ס אַפּטייק איז ניט געווען דער איינציקער אין שטאָט. עס 
איז געווען מאַטקאָווסקיס אַפּטייק, אַ קריסטלעכער און ער איז געוען אַ 
גרויסער יקרן. נאָר די רייכע זיינען געגאַנגען צו אים קויפן. איז פון אַן 
אַנדער שטאָט צו אונדז געקומען אַ יונגערמאַן און אין סאַמע האַרץ פון די 
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אידישע קלייטן האָט ער אויפגעעפענט אַן אַפּטײיקל, האָט מען דעם בעל 
הבית פון דעם אַפּטײיקל באַלד אַ נאָמען געגעבן דאָס אַפּטייקערל, 

אײנמאָל בין איך אַרײנגעגאַנגן צום אַפּטײיקערל עפּעס קויפן און 
דאָרטן געטראָפן אַ מיידל ריידן מיטן אַפּטײיקערל רוסיש און צו מיין דער- 
שטוינונג האָבן זיי גערעדט פון פּרצ'עס פאָלקסטימליכע געשיכטן. דאָס 
אַפּטײיקערל איז געווען אַן אַלטער בחור און געוואוינט ביי זיינער אַ שוועס- 
טער װאָס האָט געהאַט אַ מאַן מיט קינדער און די שוועסטער האָט זיך גע- 
האַלטן אין איין באַרימען מיט דעם ברודער דעם געענדיקטן פּראָװיזאָר, 
אַז ער איז ממש אַ דאָקטאָר, אַז ער מאַכט אַ רעצעפּט ווערט דער חולה פון 
טויט לעבעדיק, 

מילא, קיינער האָט איר סיי װוי ניט געגלויבט. רעצעפּטן האָט מען 
געמאַכט ביי מאַטקאָװוסקין אין אַפּטײיק אָדער ביי האָפּמאַנען. צום אַפַּ- 
טייקערל איז מען געגאַנגען קויפן כינין צו קדחת, ריצנאויל, סאַכאַרין, 
שמעקעדיקע זייף און אַלץ טרוקענע זאַכן 

אַרײנקומענדיק אין זיין אַפּטייק, האָכ איך אים געטראָפן ריידן מיט 
אַ מיידל וועגן פּרצ'ן. איך שטיי און הער װוי זיי לופטערן די שפּראַך און 
איך װויל שוין באַלד אַװעקגײן. אָבער מיין באַװועגונג דערמאַנט דעם בעל- 
הבית זיין פליכט, ער בעט ביי דער מיידל ענטשולדיקונג פאַר זיין איבער- 
רייסן דעם געשפּרעך, דאָס מיידל מאַכט אַ רעװעראַנס מיטן צוזאָג מאָרגן 
צו זיין נאָכאַמאָל און פאַרענדיקן דעם שמועס. איך בלייב מיט דעם אַפּ- 
טייקערל אויג-אויף-אויג. ער פרעגט מיך װאָס איך וויל און איך זאָג אים, 
ער וועקט עס מיר אָפּ אויף גראַמען און איך באַצאָל אים און קוק אים נאָב- 
אַמאָל אָן. זיין אויסקוק אַביסעלע סטולעװאַטע, מיטעלער וואוקס, אַן או- 
מעטיקער פּנים און זייער גרויסע אױיסגעשטאַרטשעטע ציין, די אויגן אַבי- 
סעלע קאַסאָקע, האָט ער געטראָגן פּענסנע מיט אַ שװאַרץ שנירל װאָס האָט 
אים געמאַכט דעם אויסקוק פון אַ גרויסהאַלטער, 

ער פרעגט מיר, װאָס האָב איך זיך אַזױ פאַרטראַכט. אָבער מאָמע:- 
טאַל דערמאָן איך זיך אָן פּרצ'עס פאָלקסטימלעכע געשיכטעס און פרעג אים 
צי ער האָט דאָס בוך. מאָדנע, דער בחור עפנט אויף די אויגן, כאַפּט אַראָמ 
די פּענסנע, עפנט אויף זיין מויל און עס באַװײזן זיך זיינע גרויסע ציין און 
איך הער זיין שטימע און איך גלויב ניט מיינע אויערן. יא, זאָגט ער צו 
מיר. איך האָב די פאָלקסטימלעכע געשיכטעס, און אויב איר ווילט, קומט 
צו מיר שבת אַרום צוויי אַזײיגער בײטאָג װועל איך אייך געבן דאָס בוך, 
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דערווייל זאָגט ער מיר אָן וי אַזױ איך דאַרף צוקומען צו זיין הויז כדי צו 
מאַכן דעם וועג קירצער. גיין דורכן גאָרטן פון נפתלי דעם בעקער, דער- 
נאָך װעט איר אַריבערגײין חיים לייזער'ס הויף און דורך דער הינטערשטער 
טיר, גלייך צו מיין שוועסטער אין הויז. װעל איך זיך מיט אים אויס'טענהץ 
אַז איך ווייס װוי צו גיין צו אים, 

פלי איך אַהיים מיט אַ גרויסער פרייד אין מיין האַרצן, שבת, שבת 
וועל איך קריגן דאָס בוך פאָלקסטימלעכע געשיכטעס, 

ביז שבת איז מיר אַלץ געפאַלן פון די הענט, איין נאַכט האָב איך 
געזען פּרצ'ן אין חלום. פּרץ קומט אַריין צו אונדז אין קעלער שטוב און 
איך וייס ניט וואו אַװעקצװעצן. מין האַרץ קלאַפּט און אי פרעג 
װאָס ער וויל, מיט װאָס זאָל איך אים מכבד זיין, ענדלעך איז געקומען 
פרייטיק, און מאָרגן איז שבת. און דער געווינטשטער שבת איז דאָ. מיין 
מאַמע גייט אַװעק אין דער פרי אין שול, מיינע קינדערלעך נעם איך אַרױס 
אין דרויסן, אַ שיינער זומערדיקער שבת פרימאָרגן. די בוימער זיינען גע" 
ווען נאָך אין בלי, מיר האָבן געוואוינט לעבן דער גרויסער שול, פון די 
פענצטער שאַלט אַרױס דעם חזנ'ס טרויעריקע תפילות. עס איז מלחמה, 
אידן דאַװנען און בעטן גאָט פאַר אַ שלום. אַ סך אידן דרייען זיך אַרום אין 
שול-הויף מיט די טליתים אויף די אַקסלען. איך אָבער טראַכט מיר דאָס 
מייניקע, אָט באַלד קומט די מאַמע און איך לויף אַריבער נאָכן בוך. 

ענדלעך דערזע איך מיין מאַמען, זי גייט אַ שיינענדיקע, אַן אויס- 
געפּוצטע, אַ שיינע שװאַרצע קלייד מיט אַ טייער זיידן, ווייס טיכל, צענו" 
מען און פאַרשטעקט הינטער די אויערען. מיין מאַמע'ס פּנים האָב איך 
שטאַרק ליב געהאַט. מיינע קינדערלעך לויפן אַנטקעגן דער באָבען, מיר 
קומען אַרײן אין שטוב און זעצן זיך צום טיש אָפּעסן. אָבער צו אַלץ קומט 
אַ סוף, מיין מאַמע בלייבט מיט די קינדער אין שטוב און איך אַן אויסגע- 
פּוצטע לאָז זיך אין וועג אַרײן גלייך מיט דער טשערנאָבעלער גאַס. איך 
גי מיר אַ פריידיקע, די ערד טאַנצט הינטער מיינע פיס. און אָט בין איך 
שוין ביי דער הויז וואו דאָס אַפּטײקערל וואוינט. אויף די טערפּלעך פון 
ביידע זייטן זיצן פרויען און רעדן װי שבת נאָכן קוגל, זיי לאָזן מיר דורך 
און איך קלאַפּ אָן אין דער טיר. די טיר גיט זיך אַן עפן אויף, און דאָס אַפּ 
טייקערל אַ צוטומעלטער, זאָגט, שטילערהייד גיכער, קומט אַרײן. נאָך זיין 
אויסקוק, זע איך אַז ער איז ניט צופרידן מיט מיין קומען און ער, אַ 
רוגזיער, זאָגט, פאַרװאָס זיינט איר ניט געגאַנגען דורכן גאָרטן? און גיט 
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אַ רוק דאָס פאַרהאַנגל און ווייזט מיר די פרויען װאָס זיצן אויפן גאַניק און 
זאָגט אַ פאַרביטערטער, מיין שוועסטער מיטן מאַן מיט די קינדער האָב איך 
ערשט אַװעקגעשיקט פון שטוב, איך האָב אייך אָנגעזאָגט גיין דורכן גאָרטן, 
און װאָס האָט איר געטאָן! פראַנק און פריי זיינט איר געקומען צו מיר אין 
שטוב, ווען די ווייבער האָבן ערשט געזען אַװעקגײן מיין משפּחה. זי ווייסן 
אַז איך בין אַליין אין שטוב און וי אַזױ װעט איר איצט גיין אַהים? 

דאָס איז פאַר מיר געווען צו פיל, מיין געלעכטער האָט אָפּגעהילכט 
אין שטיבל און פרעג אים צי ער איז ערנסט. און ער זאָגט, יא, זייער ערנסט, 
ווייל פון דערפאַרונג ווייס איך, אַז אַלץ הייבט זיך אָן פון אַ בוך, כדי אַרײנ- 
ציען אין אַ ראָמאַן. און צום סוף גיט ער צו. פּרצ'עס בוך די פאָלקסטימ- 
לעכע געשיכטן האָב איך נאָך ניט דערווייל, אַז איך װעל אים האָבן, װעל 
איך אייך לאָזן וויסן, און געדיינקט, אַז פון ביכער הייבט זיך עס אָן, 

שטאַרק אויפגערעגט און ענטוישט האָט ער פאַר מיר אויפגעעפנט 
די טיר. איצט האָב איך דערזען די נייגעריקע בייזע בליקן פון די פרויען 
אויף די טרעפּלעך. אַ פאַרקלעמטע, פאַרפלאַמט און פאַרשעמט, האָב איך 
אַצינד געפילט וי צו לויפן דורכן גאָרטן, די וועג איז געווען קאסטרוי, אָט 
ערשט האָב איך אַזױ גוט געפילט, געהאָפּט מיט זיך צו בריינגן פּרצ'ס בוך 
אַחיים און דאָ אַזאַ ענטוישונג! אָבער, געלערנט דערפון האָב איך אַ סך און 
זיך דערוואוסט, אַז אַלץ הייבט זיך אָן פון אַ בוך, 


"{ 
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ראַדאָמישלע און איר אָרעמער שטייגער לעבן 


(געווידמעט מיינע ראַדאָמיישלער לאַנדסלייט) 


ראַדאָמישלע --- אַ שטעטל אין קיעווער גובערניע. קיין באַן האָט ראַ- 
דאָמישלע ניט זוכה געהאַט צו האָבן, די באַן איז געלאָפן אין מאלין, דאָס 
מיינט, ניט אין מאַלין נאָר אין ארשע, אין ארשע איז געווען די באן סטאַנ- 
ציע און ראַדאָמישלער פלעגן פאָרן אַהין צו דער באַן. דעריבער איז געווען 
אַ גרויסע אָנשטרענגונג צו קומען קיין קיעוו און צו אַנדערע גרויסע שטעט, 
די בעל- עגלה'ס האָבן דעמאָלט פאַרדינט אַ סך געלט. די דעליזשאַנסן זיי- 
נען געפאָרן קיין קיעוו און קיין זשיטאָמיר. די בוידן זיינען געפאָרן קיין 
קארישטשאוו, כאַדערקאָו, ברוסילאָוו און מאלין, 

ראַדאָמישלע איז געווען מיין געבורט-שטאָט און מאלין איז געווען 
מיין צווייטע שטאט, ווייל דאָרטן האָבן מיר געוואוינט דריי יאָר. מיין מאַ- 
מע פלעגט זאָגן, אַז ראַדאָמישלע און מאַלין איז וי אַ זאַל מיט אַן אַלקער. אין 
ראַדאָמישלע איז געווען אַ סך מיידלעך און אין מאַלין זיינען אויך גע- 
ווען אַ סך מיידלעך. ראַדאָמישלער און מאַלינער מיידלעך פלעגן חתונה 
האָבן פאַר קארישטשאווער און כאַדערקאָװער און ברוסילאָװער בחורים, 
די שידוכים זיינען אָנגעפּירט געװאָרן פון שדכנים, ביי אונדז אין שטאָט איז 
געווען חיים דער שדכן, אַ איד, װאָס פלעגט קינמאָל קיין שדכנות געלט 
ניט קריגן. דערפאַר אָבער איז אין קארישטשעוו געווען חיה-טויבע די 
שדכנ'טע. דעם שידוך, טאַקע, האָט אָנגעהױיבן רעדן חיים, אָבער אויס- 
געפירט האָט אים חיה-טויבע. זי האָט גענומען שדכנות-געלט. אויף חיה- 
טויבע'ן האָבן אידען געזאָגט, אַז זי איז אַ וועלט-שדכנ'טע. איך געדיינק 
איר אויסקוק: זייער אַ חנ'עוודיקע אידענע מיט אַ שיין פּנים, אַ ווייס טיכל - 
האָט זי געטראָגן אין דער װאָכן, און שבת האָט זי אָנגעטאָן אַ גאַנצן פּאַרוק, 


-- 108 -- 


אירע קליידער זיינען געווען זויבער וי גאָלד און חיה-טויבע פלעגט אַרײנ- 
קומען אין אַלע אידישע הייזער, וואו עס זיינען געווען מיידלעך און אויך 
בחורים, סיי די מיידלעך און סיי די בחורים האָבן זיך פאַרטרױיט פאַר חיה- 
טויבע'ן. דאָס מיידל האָט איר דערציילט וועלכן בחור זי האָט ליב, און דער 
בחור האָט איר דערציילט וועלכעס מיידל ער האָט ליב. און חיה-טויבע, אַז 
זי איז אַריינגעקומען אין אַ שטוב, האָט זי זיך ניט געהאַלטן וי אַ שדכנ'טע, 
נאָר אַזױ װי אַ גוטער פריינד אַלעמען האָט זי געװאָלט טאָן אַ טובה, און 
האָט געוואוסט װאָס צו רעדן מיט'ן טאַטן און מיט דער מאַמען, ווייל די כלה 
האָט שוין געוואוסט, אַז חיה-טויבע װעט פאַר איר דעם שידוך אויספירן, 

מענטשן האָבן שוין געוואוסט, וואו חיה-טויבע'ן צו געפינען, און 
איר געגעבן אויף הוצאות, און חיה-טויבע האָט גענומען איר קלימעקל 
און געגעבן אַ פאָר אַראָפּ קיין ראַדאָמישלע, אָדער קיין כאַדערקאָו, פלעגט 
קומען צום חתנ'ס צד אָדער צו דער כלה'ס צד, און זייט זיכער אַז דער 
שידוך איז געװאָרן געשלאָסן, נאָך מיט שיינע שדכנות-געלט דערצו, 

מענטשן זיינען געװאָרן אַבערגלױבעריש, אַז דאָ וואו חיה-טויבע 
פירט דעם שידוך ניט אויס, איז ער ניט מזלידיק, 

ראַדאָמישלע האָט געהאַט אַ גרויסן מאַרק, אַ סך קלייטן, שטעלעכ- 
לעך, וואו אָרעמע פרויען פלעגן פאַרקויפן אַלטװאַרג. אַ גרויסע שאפּע, אין 
שאָפּע האָבן גויעס געקאָכט, גוי'עטעס האָבן דערלאַנגט דאָס עסן. מען האָט 
געפּרעגלט פיש, אַ סך שענקען, אידישע שענקען, דייטשישע שענקען, אויס- 
געשטעלט אַ שורה מיט "רונדוגעס"" מיט חזיר, אַרום דער שאָפּע איז גע" 
ווען אַ גאַנצער יאריד, אין מיטן זומער, ווען די פרוכטן זיינען געװאָרן 
צייטיק, פלעגן די גויים קומען קיין ראַדאָמישלע און זיך איינמאַסטעװען 
איבערן זומער מיט פּאַלאַטקעס, צעלייגט קאַװענעס, פרוכט און זיי זיינען 
געשלאָפען אין זייערע פּאַלאַטקעס. ביי אונדז איז געווען א קאָװאַליכע 
(פרוי פון אַ שמיד), אַ אידישע פרוי, האָט זי זיך פאַרליבט אין אַ חזיר'ניק 
און זי האָט זיך אָפּגעישמד'ט --- מיט פיר קינדער. זי האָט געהאַט 6 קיג- 
דער, זייגען צוויי קינדער געבליבן מיט'ן טאַטען, זיי האָבן זיך ניט געװאָלט 
שמד'ען. און ווען די קאָװאַליכע האָט חתונה געהאַט מיטן חזיר'ניק, האָט 
ער זי אַריינגעזעצט אין "רענדוק" פאַרקויפן חזיר. איך געדיינק אַז דאָס 
מיידל, װאָס האָט זיך ניט געװאָלט שמד'ן, איז מיט. מיר געגאַנגען אין פאַב- 
ריק אַרבעטן. שבת בײטאָג האָט זי מיך געבעטן, איך זאָל מיט איר גיין 
זען איר מאַמע, איר מאַמע האָט אויסגעקוקט װי אַ געבוירענע חזיר'ניצש, 
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אַ זייער פעטע פרוי מיט אַ רויט, געזונט פּנים, אַ ווייס פאַרטוך אַרום אירע 
לענדן, איז זי געשטאַנען און גערעדט מיט די גויעס אַזױ וי אַ גוי'ע. 

עס דערמאָנט זיך מיר אַ סך זאַכן וועגן מענטשן פון אונזער שטאָט 
ראַדאָמישלע. די שטאָט ראַדאָמישלע איז געװוען ואונדער שיין, 
אָבער קיין פאַרויילונגען האָט ראַדאָמישלע ניט געהאַט. אַמאָל, אַמאָל 
פלעגט קומען אַ אידיש טעאַטער. די ערשטע אידישע פאָרשטעלונג װאָס 
איך האָב געזען, איז געווען "בר כוכבא". געשפּילט האָט מען "בר-כוכבא" 
אויף דייטש, אָבער די אַקטיאָרן האָבן גערעדט אידיש. דער טעאַטער איז 
געווען זייער אַ שיינער, אין אַ שיינעם סאָד, אַ גרויסער טעאַטער, וואו אַלע 
פֿאַרװײלונגען אין ראַדאָמישלע זיינען דורכגעפירט געװאָרן. דאָס אידישע 
טעאַטער מיט די אַקטיאָרן האָבען אין מיינע אויגן אויסגעזען וואונדערליך 
שיין. זייער אָנטועכץ, זייער שפּראַך -- אַלץ איז געווען גרויסאַרטיק. איך 
פלעג אַרומגײין חדשים לאַנג און בלויז טראַכטן וועגן דער שיינער דינה 
און פון "בר כוכבא" און פון פּאַפּוס. 

אַזױ פלעגן זיך ציען טעג זייער לאַנגװײיליגע. דער אויסוועג איז 

געווען ווען מען פלעגט זיך אַליין פריילעך מאַכן, און פון דער פריילעכקייט 
זיינען אַרױסגעקומען אין שטאָט אַ סך צונעמענישן. די צוהערער זיינען 
געווען זייער אָנגעשפּיצט. וי נאָר אַ װאָרט איז אַרױסגעזאָגט געװאָרן אין 
אַ קאָמישן אויסדרוק, האָט מען דעם מענטשן באַטיטעלט מיטן צונעמעניש, 
װאָס ער אַליין האָט געזאָגט, 

למשל, אידל צאַץ. גערופען האָט מען אים צאַץ, ווייל ביים דאַװ- 
נען האָט ער אַרױסגעבראַכט אויפן הויכן קוֹל עפּעס אַ װאָרט װאָס איז גע- 
ווען ענלעך דערצו, אידל צאַץ איז געווען אַ פיינער רופא, און אַלע האָבן 
אין אים געגלויבט נאָך בעסער וי אין אַ דאָקטאָר, צו קדחת איז ער גאָר 
געווען אַ מומחח. קיין געלט פאַר זיין וועג האָט ער אויך ניט גענומען. גע- 
ווען אַ גרויסער קבצן, געהאַט אַ ווייב, אַ סך קינדער, פלעגט מען אים זיין 
פּדיון אַרײינשיקן אין שטוב, 

געווען ביי אונדז אַ רופא, טאָדרעס. אים האָט מען גערופן דער נע- 
מער. ער האָט גענומען די מטבע און אָנגעטאַפּט. אַז ער איז געווען זיכער, 
אַז עס איז אַ פערטעלע, האָט ער געשמייכלט און געזאָגט אַ "גוטן טאָג" 
קיין גילדן האָט ער ניט געװאָלט נעמען, זיך געגעבן אַ קרים און מען האָט 
אים געמוזט דערלייגן, 

עס לאָזט זיך מיר געדיינקען פון מיין פריסטן קינדהייט כאַצקל דער 
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רופא האָט געשלעפּט ציין מיט אַ אָפּצװינגע. און קיין געלט אויך ניט 
געװאָלט נעמען פאַר זיין טירחה, מיין ערשטן צאָן האָט כאַצקל דער רופא 
אַרױסגעשלעפּט מיט זיין גרויסע אָפּצװויינגע און מיר דערלאַנגט אַ פאַר- 
בלוטיקטע מתנה, גיי האָט ער געזאָגט גיי מיידעלע אַהיים און װאַש דאָס 
מויל פונם בלוט. אַפילו קיין ביסל װאַסער ניט געגעבן אויסװאַשן דאָס 
בלוט פונם הויל, בי 

זיין אויסקוק האָט מען ניט געקענט שאַצן ווייל זיין נאָז איז געווען 
איינגעפאַלן, אַז ער האָט גערעדט איז געווען שרעקליך צו קוקן אויף זיין 
פּנים, 

מיין מאַמע האָט מיר דערציילט אַז כאצקל דער רופא װאָלט געקענט 
זיין אַ גרויסער דאָקטאָר ווען ער זאָל זיצן אין שטוב אוֹן זיך אָפּנעבן מיט 
זיין אַרבעט. שפּילט ער אָבער תמיד אין קאָרטן און ווען אַ חולה קומט 
איז ער קיינמאָל אין שטוב ניטאָ און זיין ווייב לויפט אים זוכן. זיין פאַ- 
מיליע האָט געלעבט אין ראַדאָמישלע אין גרויס דחקות. אָבער אַ שיינער 
מענש איז כאַצקל סיי װוי געווען. 
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ראדאָמישלער לערער 


אַ הויכער שטאַלטנער מענטש, תמיד ציכטיק אָנגעטאָן, האָב איך 
אים געזען מיט דער גרופע לערער װאָס האָבן געלערנט אין דער איינציקער 
אידישער שולע װאָס מיר האָבן פאַרמאָגט אין ראַדאָמישלע. 

גאַסי ראכמאַן האָט געלערנט אַריפמעטיק. פייגל ראַבינאָװיטש, מענדל 
דעם קאַסטענמאַכערס איינציקע טאָכטער --- האַנט אַרבעט און יוסל אַװאַצ- 
קי איז געווען דער אידישער און העברייאישער לערער. 

די שולע האָט מען גערופן קלאַס פאַר וועלטליכע לימודים און לעק- 
ציעס. אַלע פרייטיק איז געגעבן געװאָרן אַ לעקציע פון באַוואוסטע אוי- 
טאָריטעטן, וי דר. פאַביאַן צווייפל, דעם באַוואוסטן משכיל אליעזר צווייפל 
זון, און גאָספּאָדין פּאַקסעראָװיץ,. 

ווידער האָבן גערעדט באַוואוסטע פּעדאַגאָגן וי קריוויגלאז פון דעם 
שטאָטישן רוסישן קלאַס זאבילאצקי און אויך די צוויי ברידער בעלקאָװ- 
סקי. די בעלקאָווסקיס האָבן געטראָגן שװאַרצע פּעלערינעס און האָבן אויס- 
געקוקט ווי פּראָפעסאָרן, | 

די דאָזיקע אַלע לערער זיינען געווען דער שפּיגל פון גאַנצער 
שטאָט. גערעדט האָבן זיי אַלע רוסיש און העברייאיש אָדער רוסיש און 
דייטש און אָפּטמאָל אַלע דריי שפּראַכן אויף איין מאָל. דער קלאַס איז גע- 
ווען זייער אַ שיינער. אידישע מיידעלעך מיט שיינע געפלאָכטענע צעפּע- 
לעך זיינען געגאַנגען אין דער שולע און זיך געגרויסט מיט דעם װאָס זי 
גייען זיך לערנען. דאָרטן איז אויך געווען אַן אָפּטײילונג פאַר גאָר קליינע 
קינדערלעך װאָס פלעגן זיך שפּילן אין פאַרשיידענע שפּילערײיען און די 
פרעבעליטשקעס האָבן אַרױסגעװיזן פיל שיינקייט און געלערנט די קלייג- 
טשינקע מיידעלעך זינגען, "שווימען פישלעך זיך אין טייכל, עס איז זי 
פריילעך גאָר אַ מאבל". 

אַזױ זיינען אָנגעגאַנגען די למודים, ביז אין אַ שיינעם טאָג האָבן די 
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לערער אָנגעהויבן עמיגרירן קיין אַמעריקע. פריער איז אַװעקגעפאָרן יוסל 
אַװעצקי מיט זיין פאַמיליע, דערנאָך די ברידער בעלקאָווסקי, פון די לֵצָי 
רערינס פאָרן אַװעק קיין קיעוו די ראכמאַנס. די שולע ווערט אָרימער 
אין לערער און אויך אין קינדער, ווייל אין יענע יאָרן זיינען גאַנצע פאַ- 
מיליעס אָפּגעפאָרן קיין אַמעריקע. אַזױ אַרום, אַז די רעװאָלוציע קומט, איז 
שוין ביי אונדז אין ראַדאָמישלע געווען נייע קאַדרען אידישע לערער. און 
געבויט האָט מען שוין דעמאָלט אידישע קינדער שולן, וואו מען רעדט אי- 
דיש צוליב דער שיינער אידישער ליטעראַטור און וואו מיין אידיש רעדן 
ווערט דעמאָל אָפּטגעשאַצט פּונקט וי איך זאָל רעדן רוסיש, 

עס לאָזט זיך מיר געדיינקען אַן עפּיזאָד. ביי מיין חבר'עט בלומקע 
לישאַנסקי אין הויז, די לישאַנסקי האָט געוואוינט מיט אירער אַ מומע 
פאַניע לאַבאָרסקי. די מומע איז געווען אַ צעירי ציון און די פּלימעניצע 
אַ פּועלי ציון, איך אַ בונדיסטקע, יאָסל אַדעלס און דר. שפּילבערג און די 
אַנדערע בונדאָווצעס האָבן מיר געהאַט איין וואונטש --- פאַרפאָלקאָמענען די 
אידישט שפּראַך. געדיינק איך װוי בלומקע איז געװאָרן פאַרכאַפּט פאַר מיי- 
נעם אַן אויסדרוק, "איך בין געװאָרן באַגײסטערט דאָרעלע מאַמאָטשקאַ 
זאָגט עס נאָכאַמאָל, כייקע, קלאַרע, הערט אַן אויסדרוק אויף אידיש? באַ- 
גייסטערטע און וי װאָלטן מיר עס געדאַרפט זאָגן אין רוסיש? 

הכלל עס איז געווען פריילעך מיט מיין אידישן לשון און אַנשטאָט זיי 
זאָלן רעדן רוסיש, האָב איך גערעדט אידיש און זיי האָבן געכאַפּט די ווער- 
טער און זיך געפרייט מיט אַ קינדערשער פרייד. נאַכהער, ווען איך גיי אי- 
בער אין דער פּאַרטײ, העלף איך בויען אידישע קינדער שולן און בין גליק- 
לעך װאָס די לערער און פּעדאַגאָגן פון ראַדאָמישלע גיבן צו אַז אידיש. 
איז זייער אַ וויכטיקע שפּראַך און אַז אידישע קינדער דאַרפן זי קענען פאָל- 
קאָמען. אָבער צוליב די אַלע איבערייסונגען פון די דעמאָלדיקע פּאָגראָ- 
מען, דעניקין און סאָקאָלאָווסקי און די אַנדערע באַנדיטן װאָס פלעגן ביי 
אונדז אין שטאָט מאַכן גרויסע פּאָגראָמען. אַזױ אַרום זיינען ניט נאָר צע- 
שטערט געװאָרן די אידישע קינדער שולן, נאָר עס זיינען אויך אומגעקו" 
מען גענוג מענטשן. אָבער, ביי אַלע אומשטענדן האָבן מיר געהאַט דעם 
פאַרלאַנג אין סאָװעטן פאַרבאַנד, אַז מיר דאַרפן און מוזן דאָס אידישע 
קינד לערנען אידיש. 

און ווען אין יאָר 1920 חייבט זיך אָן אויף גוט איינשטילן דאָס לעבן 
און קיין פּאָגראָמען קומען שוין ניט פאָר, ווערט געגרינדעט אפן זעלבן 
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פּלאַץ פון דער אַמאָליקער קינדער שולע אַ פּרעכיטקע אידישע שולע וואו 
מיר בריינגן אַרײן ליכט און לעבן אינם אידישן קינד. מיר בויען אויס גו- 
טע קינדער היימען און אַלץ װערט געפירט אויף אידיש. מיר האָבן אַפילן 
אידישע געריכטן. אַזױ גייען מיר אַרײן אין יאָר 1922, 

אין יענעם יאָר הויב איך זיך אָן קלייבן קיין אַמעריקע מיט מיין פאַ- 
מיליע. און איך דאַנק דעם צופאַל צו קענען פאַרצייכענען יענע יאָרן פון 
שרעקליכן הונגער און דאָך די דערהויבענקייט פון װעלן בויען אַ אידיש 
לעבן וואו דאָס אידישע קינד זאָל געדיינקען זיין שטאַם, 

ווען איך קום אין אַמעריקע באַגעגן איך זיך ווידער מיטן אידישן 
לערער אַװעצקי װאָס וואוינט אַצינד אין לאָס אַנגעלעס. זיין אויסקוק איז 
געבליבן דער זעלבער און לעבט מיט דער פאַרגאַנגענהײט. ער היט אפ 
אַלע בילדער פון די לערער און די תלמידים און מיט קינדערשער פרייד 
אין זיינע בלויע אויגן דערציילט ער פון יענע שיינע פרוכטבאַרע טעג ווען 
ער האָט געלערנט אידיש מיטן אידישן קינד, 

אויף מיין וויזיט אין לאָס אַנגעלעס האָב איך פאַרבראַכט אַ פּאָר שעה 
אין זיין באַשײדענער היים. ער איז שוין אַריבער די 70-קער אָבער זיין 
גייסט איז נאָך יונג און מיט פיל באַגײסטערונג רעדט ער פון זיין פאַר- 
גאַנגענהײט װאָס איז געבליבן פריש אין זיין זכרון, 
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מאַלין 


אַ שיינע שטעטעלע איז געווען מאַלין אַ פרייליכס און אַ זינגענדינגס, 
ווייל מאַלין האָט פאַרמאָגט דעם גרויסן צדיק ר' גדליה טװערּסקי. זיין 
הויז איז געווען ווייט באַקאַנט, אַ גרויסער מענטש געווען, מיין מאַמע 
פלעגט גיין צום רבי'ן און מיך אויך מיטנעמען. 

אין מאַלין איז געווען די גרויסע אָרענשטיינ'ס פּאַפּיר פאַבריק. די 
| פאַבריק איז געשטאַנען אויסערן שטאָט, אַרומגענומען פון אַ הויכן פּאַר- 
קאַן. אַז מען איז אַריין אינװייניק אין דעם הויף האָט מען גאָר פאַרגעסן 
אַז דאָ איז פאַראַן אַ פאַבריק. באַלד האָט זיך ענטפּלעקט אַ גרויסער גרינער 
גאָרטן מיט שיינע סטעשקעס װאָס האָבן געפירט צו אַ טיפן טייך, 

אין דער פאַבריק האָט געאַרבעט מיין שוועסטער רחל און איך האָב 
רחל'ען געטראָגן עסן. דערווייל האָב איך געקענט באַטראַכטן דעם שיינעם 
דרויסן מיט דעם גאַנצן אַרום, 

די אָרענשטײינס האָבן געוואוינט ניט ווייט פון זייער פאַבריק, פלעגן 
די פרויען שפּאַצירן זומער מיט לייכטע קליידער, אַזױנע שיינע געשטאַלטן, 
און די מענער אָנגעטאָן אין לאַנגע זיידענע קאַפּאָטעס, מיט קליינע זיידענע 
היטעלעך, האָבן זיי זיך פלינק אַרײנגעכאַפּט אין זייערע שיינע וואוינונגען 
און איך האָב זי באַוואונדערט, 

זומער געדיינק איך האָבן זיך אַלע מיידלעך נאָך דער אַרבײיט געקענט 
באָדן אין טייך אָבער זיי האָבן געדאַרפט זיך באָדן אויפן שטיין, דער טייך 
האָט גאָרניט געהאַט קיין גרונט,. דעריבער האָבן זיך דאָרטן זייער װײיניק 
! מענטשן געבאָדן װאָס האָבן ניט געקענט שווימען. 

מיר איז געווען טשיקאַװע שבת נאָכגיין מיין שוועסטער אין הארא- 
דישצער וװאַלד, װאָס איז אין מאַלין דער צירונג געווען. דער װאַלד האָט 
פאַרמאָגט וואונדערליכע בערעזענע און אויך סאָסנאָװע בוימער, װאָס האָבן 
אַרױסגעגעבן טייערע ריחות. שבת איז דער װאַלד געווען פול מיט מענטשן 
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װאָס האָבן זיך דאָרטן אָפּגערוט פון דער גאַנצער װאָך האָרעװאַניע. עס 
לאָזט זיך מיר געדיינקען אַ סך אידן. שיינע טייערע אידן אָבער זייער אָרץ- 
מע אידן װאָס האָבן געצויגן זייער חיונה פון שדכנות און מלמדות און די 
פרויען זייערע האָבן געבאַקן ברויט און לעקעך און אַרױסגעהאָלפן דעם 
מאַן מפרנס זיין די קינדער אין גרויס אָרעמקײט. מאָטל בערעס מיט די פּינ- 
טעלעך איז געווען אַ דרדקי מלמד, מיט פּינטעלעך האָט ער די קינדער גע- 
לערנט דעם אלף בית, 

פון מאַלין קומט אַרױס דער גרויסער אַרטיסט און קינסטלער סעם 
אָסטראָווסקי. זיין טאַטע איז געווען דער בעל טאַקסע פון מאַלין און אָסט- 
ראָווסקי האָט זיך איינגע'עקש'נט צו צייכענען. זיין טאַטע פלעגט אים געבן 
די ריכטיקע קלעפּ פאַר װעלן אױיסמאָלן אַ מענטשן אָדער אַ שטוב, ניט 
גאָר לויפן אין האָראָדישטשער װאַלד מאָלן די בוימער. זיין טאַטע האָט אים 
געװאָלט אַרױסשלאָגן מיט קלעפּ זיין פאַרלאַנג צו מאָלן און דער זון, אויף 
צו-להכעיס דעם טאַטן האָט אײנגעפּאַקעװעט זיינע הייזעלעך, מיטגענומען 
אַ העמד אויף איבערבייטן און איז גאָר אַנטלאָפן פון מאַלין, 

דעמאָלט איז מאַלין אַרומגעגאַנגען אויף רעדלעך. אָבער עס האָט 
לאַנג ניט גענומען און דאָס אינגל איז אַראָפּגעקומען צוריק קיין מאַלין 
אױסגעפּוצט וי אַ סטודענט, אַז זיין טאַטע האָט זיך גאָר דערשראָקן פאַר 
דער גאַנצער פאָרמע. אַזאַ פאַסאָן מאַכט מען בלויז פאַרן גובערנאַטאָר, 
אָבער אָסטראָווסקי, דאָס קליינער פייאיקער אינגעלע איז שוין דעמאָלט 
געווען אַנערקענט מיט זיין גרויסן טאַלאַנט און זיין טאַטע איז שוין מער 
ניט געווען אַזױ פאַר'עקשנ'ט פון שלאָגן איז אָפּגערעדט. שמוליקס מאַמע 


/האָט פאַר גרויס פרייד איר קינד געקושט. און דערנאָך פאַרשװינדט שמו- 


= . 


ליק'ל שוין אויף לאַנגע יאָרן 
ערשט איצט מיט אַזױ פיל יאָרן שפּעטער, דערקען איך אָט דעם 
שמוליקן שוין אַ באַקאַנטן אַרטיסט מיט אַ גרויסן נאָמען און ווען איך צע- 


רעד זיך מיט אים איז נאָך אַלץ אין זיין זכרון פריש דער האָראָדישטשער 


װאַלד מיט אַלע שיינע בוימער וי אַ בלויער הימל בייטאָג און ליכטיקע 
נעכט האָבן אים געפירט צום ארשער טייך וואו די בוימער ביים סייך האָבן 
זיך געבויגן צום ואַסער. די פייגעלעך האָבן אָפּגעגעבן קאָנצערט, 
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* שפריין דאָ אַריבער די דאָזיקע בערגלעך 
און קום צו מיר אַ פריילעכער 
מיט קיין געזעלשאַפט פאַרזאָרג זיך ניט 
קום אַליין און אויפן וװועג די גאַנצע צייט 
טראַכט בלויז פון מיר, אַזױ אַז 


איך זאָל זיין דיין חבר אויפן גאַנצן וועג. 


איװואַן טורגעניעוו 


אסת ר 


אַ ווינטערדיקע נאַכט האָט זיך אַראָפּגעלאָזט איבערן שטעטל ר. אין 
דרויסן איז געווען אַ ביטערער פראָסט. אין דעם אַנשטאַלט "די מאַמע מיטן 
קינד" איז װאַרים און געמיטלעך. אסתר, די פאַרװאַלטערין פון אַנשטאַלט, 
האָט היינט געהאַט אַ גליקליכן טאָג. זי האָט אויסגעפירט ביי דער געזונט- 
אָפּטײלונג פון דער קינדער היים, אַז זיי זאָלן איר געבן אירע 4 קינדער 
אויף אַ חדש פאַר װאַקאַציע. די קינדער זיינען אָפּגעהיט אין קינדער היים, 
אָבער אסתו האָט געביינקט נאָך זיי. די דערלויבעניש איז דורכגעגאַנגען, 
און אָט האָט זי אירע קינדער ביי זיך, 

די קינדער זיינען אַ גאַנצן טאָג געווען שטיל װי די קעצעלעך, זי 
האָט זיי אָנגעזאָגט צו זיין גוטע קינדער, ווייל דאָ געפינען זיך קראַנקע 
מענטשן, אסתר'ס קינדער --- צוויי אינגעלעך און צוויי מיידעלעך, אמת'ע 
מלאכים, איבערהויפּט דאָס עלטסטע מיידעלע -- רחל'ע. רחלי'ע איז געווען 
געראָטן און האָט זיך געהאַלטן מיט דער מאַמען וי מיט אַן עלטערער שוועס- 
טער, און זיך תמיד קלאָגן פאַר איר אַז מען מוז די קינדער לערנען, אַז 
זי זיינען ווילד, רחליעס שווארצע אויגן פלעגן מיט טרערן גלאַנצן. אסתר האָט 
רחל'ען באַרואיקט, אַז זי װעט אױיספּועל'ן צו נעמען די קינדער אויף װאַ- 
קאַציע. אַצינד שלאָפן זיי --- יאַנקעלע און הערשעלע אין איין בעט און 
רחל'ע און פייגעלע אין דער צווייטער,. אסתר קוקט אויף די שלאָפנדע 
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קינדער און זי פילט די פרייד אין אַלע אירע גלידער. אַליין זעט נאָך אסתר 
אויך אויס וי אַ מיידל, אינגאַנצן 28 יאָר, אַ שלאַנקע, אַ בױגיקע, קורץ 
געשאָרן, אַ לעבעדיק באַוועגליך פּנים, אויגן טונקעלע, אַ מויל װאָס 
שמייכלט האַרציק, צווישן די חברים זאָגט מען אויף איר, אַז זי איז אַ פלאַם- 
פייער, די ערד טאַנצט אונטער אירע פיס. 

איר מאַמע האָט זי זייער יונג חתונה געמאַכט, זי האָט מורא געהאַט 
פאַר איר אימפּעט. און איצט, צו אירע 28 יאָר טראָגט זי די אחריות פון 
אַ מאַמען. שלאָפן אַצינד אירע קינדער אין זייערע בעטן. אסתר'ן שלאָפּט 
זיך ניט, זי זיצט ביים טיש אין אויפנאַם צימער, דער לאָמפּ ברענט העל, 
די ליכט מאַכט דאָס צימער היימליך. אסתר האַלט איר קאָפּ אונטערגע- 
שפּאַרט מיט אירע הענט. זי פילט נאָך דעם טעם און די ואַרימקײט פון 
אירע קינדער, וי זיי נעמען איר אַרום מיט זייערע הענטעלעך און קושן איר 
אַזױ װאַרים, יא, ווארים און גוט איז דער מאַמען, אָבער די נאַטור פאָ- 
דערט פון איר אַ חוב װאָס זי קען אים ניט באַצאָלן, לייענט אסתר ביכער 
פון גרויסע שרייבער, זי גייט צו פערזאַמלונגען און איז גליקלעך װאָס זי 
קען דעם דאָזיקן געפיל פון ביינקשאַפט בייקומען. 

דער זייגער איז אַצינד 12 נאָך האַלבע נאַכט. אסתר שלאָפּט ניט 
| גוט, איז בעסער פאַר איר צו זיצן שפּעט און לייענען. זי לייענט אָבער ניט, 
פאַר אירע אויגן שוועבן אַצינד פאַרביי בילדער וי אויפן לייוונט. זי זעט די 
מלחמה, איר מאַן גייט אַװעק אויפן פראָנט, דערנאָך רעװאָלוציע, פּאָגראָ- 
מען, זי לויפט מיט אירע קינדער און ווערט געראַטעװעט פון אַלע בייזע 
שרעקן און שלאַפקײטן, פון איר מאַן האָט זי זינט די מלחמה האָט זיך גע- 
ענדיקט, ניט געהערט, יענע צייט איז שוין לאַנג אין דער פאַרגאַנגענהײט, 
איצט איז זי אין אַ װאַרימער היים און איז גליקלעך װאָס זי קען העלפן 
בויען אַ נייעם לעבן. : 

די היים "פאַר דער מאַמען מיט'ן קינד" האָט אסתר אַליין געהאָלפן 
איינשטעלן. די שטאָט איז אַ קליינע, אָבער דאָך געפינען זיך פרויען, וועל- 
כע נויטיקן זיך אין דער הילף װאָס די סאַװעטן מאַכט גיט זיי. מענטשן 
קומען טעגליך, באַטראַכטן דעם וואונדער וי די פרויען האָבן אַ פלאץ וואו 
זיי קענען קומען און געפינען אַ װאַרימע היים, ווען די צייט קומט פאַר דער 
מאַמען צו האָבן איר קינד . | 

כריסטיע, די אומגליקליכע גאַסן-פרוי, האָט דאָ אירע ביינער זיך 
אויסגעגליכן, זי װאַרט אויף איר קינד װאָס װעט קומען אין אַ שיינער באַ- 
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פרייטער וועלט, די שטופּלען אויף איר פּנים זיינען פאַרשוואונדן. אסתר 
קוועלט אָן פון כריסטיע, ווען כריסטיע זאָגט איר "טאָװאַרישטש זאַװיע- 
דושטשיאיאַ? מיר איז דאָ אַזױ גוט!" עס איז אויך גוט די אַנדערע פרוי" 
ען, וועלכע האָבן פריער געמיינט אַז נאָר פאַר כריסטיען איז דאָ אַ היים, 
דער פייער װאָס האָט די שטאָט פאַרברענט, האָט אַ סך פרויען אַהער גע- 
בראַכט, און זיי זיינען אַצינד דאַנקבאַר דעם סאָװויעטן פאַרבאַנד פאַר דער 
היים װאָס זי גיט זיי רו און פרידן, 

אסתר שמייכלט. זי דערמאַנט זיך װוי שווער עס איז געווען די אַר- 
בעט, און װי גוט עס איז איצט, 

דער זייגער האָט געשלאָגן איינס. זי שטעלט זיך אויף אין איר גאַנ" 
צער גרויס, קוקט אויף זיך אין שפּיגל .דער שפּיגל ווייזט איר אַ יונג פריש 
פּנים. שלאָפּן װויל זי נאָך אַלץ ניט, אָבער מען מוז זיך לייגן שלאָפן 

פּלוצלונג דערהערט זי טופּען פון פערד, און מענערשע שטימעס, 
זי ווייסט, אַז עס איז ניט צו איר, ווייל אַהער טאָרן קיין מענער ניט קו- 
מען. אימיצער האָט מסתמא פאַרבלאַנדזשעט, באַלד דערהערט זיך אַ קלאַפּן 
אין טיר,מיט אַ געבעט אַרײנצולאָזן מענטשן זיך אָנװאַרימען. זי עפענט 
די טיר און דערזעט צוויי רויטע אַרמײער שטייען אַנטקעגן איר, פאַרפראָ- 
רענע. זיי ענטשולדיקן זיך פאַר באַאומרואיקן זי ביינאַכט, זייער מיליטע- 
רישע אָפּטײלונג איז אין שטאָט געקומען אין דער שפּעטער שעה -- דער 
פראָסט ברענט --- זיי האָבן שוין כמעט אַלעמען באַזאָרגט ביז אין דער 
פרי, אָבער זי אַליין האָבן נאָך ניט קיין נאַכט-לעגער. דאַן האָבן זיי דער- - 
זען די ליכט אין איר פענצטער װאָס האָט צו זי אַזױ װאַרים געוואונקען, 

אסתר באַטראַכט אירע ביינאַכטיקע געסט. זיי שטייען פאַר איר אין 
זייערע שינעלן װאָס דערציילן, אַז זיי פאַרנעמען אָנגעזעהענע אַמטן, איי- 
נער אין די פערציקער, און דער צווייטער אין די דרייסיקער. זיי שמייכלען, 
און זאָגן: "טאָװאַרישטש, לאָז אונז דאָ איבערנעכטיקן. מיר האָבן געזען אַז 
דו האָסט אַ שטאַל, גיב אונז די שליסל װעלן מיר די פערד אין שטאַל 
אַריינפירן און דיר תמיד געדיינקען". 

אסתר שטייט אין אַ פאַרלעגנהייט. עס איז שטריינג פאַרבאָטן אַז 
מענער זאָלן די שוועל איבערטרעטן. אָבער וי לאָזט מען מענטשן פרירן 
אין דרויסן? אָן אַ װאָרט צו זיי עפנט זי ברייטער די טיר. דער אינגערער 
דריקט איר האַנט זייער עלעגאַנט. זיי געפינען זיך באַלד אינװייניק אין 
צימער, 
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אסתר גיט זיי דעם שליסל פון שטאַל, און זיי פירן אַריין די פערד 

און קומען פריידיקע צוריק. זיי טוען אויס די שינעלן און מאַכן זיך באַ- 
קוועם. זי באַטראַכט ביידע חברים, און אירע אויגן שטעלן זיך אָפּ אויפן 
געשטאַלט פון דעם אינגערן: זיין וואוקס איז װוי פון אַן אַטלעט, האָר גע- 
קרויזטע, טונקל בלאָנד, אויגן פייער --- איר האַרץ צאַפּלט און פרייט זיך, 

זי בעט זיי צו זיין זייער שטיל, ווייל קיינער טאָר ניט וויסן אַז זי 
געפינען זיך אין הויז. זיי באַרואיקן אסתר'ץ אַז זיי וועלן זיין שטיל, דער 
עיקר, טאָװאַרישטש, בעטן זיי, גיב אונז טיי, אויב מעגליך,. אסתר גייט אין 
קיך און דער אינגערער באָט זיך אָן איר צו גיין העלפן מאַכן דעם סאַמאָ- 
װאַר. זי נעמט אָן זיין הילף, און אָט געפינען זיי זיך אַצינד אין קיך און 
ביידע באַשעפטיקן זיך מיט מאַכן דעם סאַמאָװאַר,. אסתר גיסט אָן װאַסער, 
ער שיט אַריין די קוילן, זי גיסט אַרױף קעראָסין, ער טראָגט אַרױס דעם 
סאַמאָװאַר, צינט אים אָן און דער פייער צובלאָזט די קוילן. עס נעמט 
ניט לאַנג און דער סאַמאָװאַר זשוזשעט. דער חבר נעמט אַריין דעם סאַמאָ- 
װאַר אין שטוב. אסתר שטעלט אַװעק אויפן טיש גלעזער, ברויט, האָניק, 
אַלעס ווערט געטאָן מיט פאַרשטענדניש, פּונקט וי זיי קענען זיך שוין פון 
לאַנגע יאָר, | 

פּלוצלונג, אסתר געדיינקט ניט וי אַזױ ס'האָט פּאַסירט, און דער 
חבר האַלט איר פעסט אין זיינע אָרימס, אַ שטראָם לויפט דורך איר לייב, 
ער דריקט איר פעסט צו זיך און עס שמעלצן זיך צונויף צוויי נשמות. זי 
באַפרײיט זיך פון זיינע אָרימס, איר פּנים פלאַמט פון אויפרעגונג, 

זי רופט אריין דעם צווייטן חבר טרינקען טיי. און אָט זיצן זיי אַלע 
דריי ביים טיש און ביידע הערן נישט אויף איר צו דאַנקען. דער עלטערע 
איז מיד, ענטשולדיקט ער זיך און גייט אַװעק שלאָפן אויף זיין צוגעגרייטן 
געלעגער, און אָט איז אסתר געבליבן מיט איר בחור אַליין. ער דערציילט 
איר, אַז ער קומט פון אַדעס, אַ געענדיקטער אַרכיטעקט, און איז דער קאָ- 
מאַנדיר פון דער אָפּטײלונג, וועלכע װעט שטיין אַ שטיקל צייט אין דעם 
שטעטל, 

זיין שיין ליכטיק פּנים שטראַלט צו איר מיט געבעט, אָבער זי רעדט 
צו אים װי צו אַ קינד, דער טאָג, זאָגט זי, איז קליגער װי די נאַכט, 
ער הערט זי אָבער נישט, און שליסט איר ווידער איין אין זיינע אָרימס, 
דריקט איר צו זיין האַרצן, קושט זי ליידענשאַפטליך, זי איז פאַר'חלשיט 
פון באַגער, אָבער זי רייסט זיך אַרױס פון זיינע אָרימס און לויפט אַריין צו 
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אירע קינדער אין צימער, 

ווען דער פרימאָרגן האָט אין שטוב אַרײנגעשײנט, זיינען שוין אי" 
רע געסט ניט געווען. און קיינער האָט אַפילו קיין אַנונג ניט געהאַט, אַז 
עפּעס האָט די דאָזיקע נאַכט פּאַסירט, 

אסתר איז דעם פרימאָרגן אויפגעשטאַנען מיט געמישטע געפילן, 
וי אַלע טאָג האָט זי זיך גענומען צו איר טעגליכער אַרבעט, אָבער אירע 
געדאַנקען זיינען געווען ווייט, און ווען אסתר האָט אין דער מאָרגן-צייטונג 
אַרײנגעקוקט, האָט זי געלייענט, אַז זייער שטעטל האָט צוגעקראָגן אַן אָפּ- 
טיילונג װאָס װעט שטיין אין שטאָט אַ געוויסע צייט. איבערהויפּט אין זיי- 
ער געלויבט געװאָרן דער קאָמאַנדיר װלאַסאָוו, אסתר האָט געלייענט די 
שורות מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם, ווייל קאָמאַנדיר װלאַסאָוו איז געווען דער 
אינגערער פון אירע צוויי געסט, 

2 אַזײגער בײטאָג איז איר נייער פריינט געקומען און האָט גע- 
בראַכט זיין פּאַיאָק פאַר אירע קינדער אַלס אַ מתנח, און פאַר איר מיט אים 
בילעטן צו גיין אין שטאָטישן טעאַטער. און ווען אסתר האָט זיך געװאָלט 
אָפּזאָגן האָט ער זיך פאַר קיינעם נישט געשעמט, גערופן איר "קינד" אַרײן- 
געכאַפּט איר מיט אירע קינדער אין זיינע שטאַרקע אָרימס, די קינדער 
האָבן זיך געפרייט, אַזױ וי זיי װאָלטן זייער טאַטן דערזען, 

אסתר איז געווען באַרױשט פון דעם געפיל װאָס ער האָט אין איר 
אויפגעוועקט. ביז אָט דעם מאָמענט האָט זי ניט געהאַט קיין אַנונג פון 
אויפברויז. זי האָט געהאַט קינדער מיט איר מאַן, די קינדער האָט זי ליב 
װי איר לעבן, אָבער אַזאַ ליבע האָט זי נאָך ניט פאַרשטאַנען . 

אין אָװונט קומען זיי אין טעאַטער. אסתר איז גליקלעך, אַלע וואונ- 
דערן זיך -- פון װאַנען קען זי אים? ווען האָט זי זיך מיט אים באַקענט? 
זי ווייסן שוין אַלע װער קאָמאַנדיר װולאַסאָוו איז, און דערפאַר איז די ניי- 
געריקייט געווען אַזױ גרויס. --- גיי דערצייל זיי, אַז די נאַכט האָט אים 
צו איר געבראַכט; אַז איר ביינקשאַפּט האָט אים געוויזן דעם וועג, אַז דוקא 
אין איר טיר זאָל ער קלאַפּן, 

װולאַסאָװו'ס צייט איז אַ באַגרענצטע. אָבער אסתרן לאָזט ער שוין פון 
די אויגן נישט אָפּ, אסתר'ס חבר'טעס רינגלען אים אַרום. אָבער ער האָט 
אויגן נאָר פאַר אסתר'ן. ער מאַכט איר קאָמפּלימענטן, די פרויען און מע- 
נער זיינען אין שינעלן געגאַנגען און היטלען אויף די געשאָרענע קעפּ, 
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אסתר איז אויך געעוון אַזױ אָנגעטאָן, און מען האָט איר אַלעמאָל געזאָגט, 
אַז עס קליידט איר זייער שיין. איצט איז דאָס איר צונוץ געקומען .אסתר 
האָט אַצינד געװאָלט אויסקוקן שיין, זי האָט געװאָלט װלאַסאָוון געפעלן 
ווערן, זיין שמייכל און קוש האָבן איר פאַר'שכור'ט, 

פון יענער נאַכט אָן האָט איר לעבן באַקומען אַ טיפערן זינען. וי אַ 
שמעטערלינג האָט זי זיך דעם ווינטער דערפילט. אירע קינדער זיינען שוין 
ווידער אין קינדער היים אַװועק. איר אַרבעט האָט זי געטאָן וי געוויינטלעך, 
אָבער אין אָוונט איז געווען גליק. שנעל איז דער ווינטער איבערגעלאָפן, 
און אָט איז דער פרילינג געקומען, און מיטן פרילינג האָט איר ליבע גע- 
בליט אויפ'ס ניי, װלאַסאָוו האָט געהאַט אַ פּרעכטיקע שטימע. ער האָט זיי- 
ער שיין געזונגען אָפּערא אַריעס. נאָך זיינע טעגליכע פליכטן, איז ער גלייך 
געקומען צו אסתרן, צוגעריטן מיט זיין שיינעם פערד צו איר פענצטער 
און אַרײינגעזונגען זיין ליד, און דעם ערשטן קוש איר דורך דעם פענצטער 
געבן. אסתרן האָט זיך אויסגעוויזן אַז זיין פערד פרייט זיך אויך מיט דער 
ליבע פון זיין מייסטער צו איר. אירע טעג האָבן ליכטיק געשיינט, זי אין 
געווען גליקלעך מיט זיין ליבע, 
| אָבער גליק איז ניט קיין אייביגקייט: אין אַ הערבסטיקע נאַכט האַלט 
װלאַסאָוו אסתר'ן אין זיינע אָרימס און זאָגט איר צערטליך --- קינד, אונ- 
זער אָפּטײלונג פאַרלאָזט די שטאָט, און איך וויל מיט דיר עפּעס ריידן. 
איר האַרץ איז געװאָרן פאַרשטאָרבן. זי האָט איינגעקלאַמערט מיט אירע 
הענט זיין קאָפּ, און מיט אַ צוטומלטן שמייכל אויף אירע ליפּן איז זי צו זיין 
האַרצן צוגעפאַלן, אסתר האָט ניט געװויינט. צופיל גליק האָט זי גענאָסן, 
אַז זי זאָל אַצינד וויינען. זי האָט געװאָלט זיין גליקלעך אין דער דאָזיקער 
מינוט און אים מיטגעבן איר גליק אויף זיין וועג, 

װלאַסאָוו רעדט צו אסתרן, ער וויל איר דערקלערן די לאַגע, אַז 
אויב זי וויל קען זי מיט אים מיטפאָרן. ער איז זיכער אַז זיי וועלן ביל" 
דע ליידן ווען די צושיידונג װעט קומען. "קינד, זאָגט עֶר איר, פאָר מיט 
מיר וואו איך פאָר, און די קינדער לאָז אין קינדער היים". אסתר האָט גע" 
געבן אַ צאַפּל. גענוג נעכט איז זי ניט געשלאָפן און פון דער שיידונג גע" 
טראַכט און איבערגעטראַכט. אין אירע שלאָפלאָזע נעכט האָט זי געזען איר 
גליק, און אויך געזען װוי עס ווערט פאַרשוואונדן, ווייל זי האָט געוואוסט 
אַז אײיביק װועט ער דאָ ניט בלייבן. זי האָט געמאַכט אַ פאַרגלייך מיט אירע 
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שלאָפּלאָזע איינזאַמע נעכט מיט אַ יאָר צוריק, און אין די דאָזיקע שלאָפלאָ- 
זע נעכט איז זי געקומען צו אַ באַשלוס אַז זי װעט אירע קינדער פאַר קיין 
פאֵל ניט פאַרלאָזן, אַז ליידן זיינען אָפּטמאָל ליב, מען דאַרף זיי בלויז קענען 
באַהערשן. זי ווייס, אַז אין איר זיינען פאַראַן געזונטע כוחות און זי איז זי" 
כּער אַז זי װעט זיין די זיגערן. 

זי הערט איר געליבטנס רייד און וויל אים זאָגן --- רייד ניט, עס 
קען קיין מאָל נישט געשען. אָבער זי שווייגט, זי טרינקט פון דעם בעכער 
ביזן סוף, שטאַרקער דריקט זי זיך צו איר געליבטנס האַרץ און שליסט 
זיין מויל מיט אירע ליפּן, 

און די לעצטע נאַכט איז געקומען. זיי שטייען אין דרויסן ביי דער 
טיר --- ביי דער זעלבער טיר דורך וועלכער זי האָט אים אין יענער קאַל- 
טער ווינטער נאַכט אַרײנגעלאָזט. אסתר האָט אים מיט װײיטאָק אין איר 
! האַרצן געמוזט זאָגן אַז זי קען מיט אים נישט גיין, ווייל זי קען ניט פאַר- 
לאָזן די קינדער. זי איז געשטאַנען ביי זיין זייט און האָט אים געפילט אין 
אַלע אברים. זי האָט געוואוסט, אַו דאָס שטייט זי לעבן אים דאָס לעצטע 
מאָל. זי הערט זיינע ווערטער צום וויפלטן מאָל, ער בעט זיך ביי איר --- 
קינד, איך בין אַ סאָלדאַט, איך מוז זיין דאָרטן וואו מען שיקט מיר. דיךף 
האָב איך ליב און וויל אַז דו זאָלסט מיט מיר פאָרן. די קינדער לאָז אין 
קינדער חיים. אסתר שווייגט. איעברלאָזן די קינדער האָט זי ניט געװאָלט 
און ניט געקענט. די מוטער ליבע איז ביי איר געווען שטאַרקער און זי 
האָט געוואונען. אָן די קינדער װאָלט קיין גליק ניט געווען, און אויב ביין- 
קען, איז בעסער נאָכן געליבטן, 

וולאַסאָוו האַלט אירע הענט אין זיינע, ער קוקט איר שטיל אין די 
אויגן און ער װאַרט, אָבער אסתר'ס ענטפער איז געווען אַ ציטערדיקער -- 
ניין, זי האָט זיך באַפרײט פון איר געליבטנס אָרימס און איז צוגעפאַלן צו 
זיין שיינעם פערד, וועלכער איז מיט אים אין יענער ווינטער נאַכט גע- 
קומען. דער פערד איז געשטאַנען די גאַנצע צייט, געדרייט מיטן קאָפּ פון 
איינעם צום צווייטן, אַזױ וי ער װאָלט פאַרשטאַנען זייערע רייד. ווען דער 
פערד האָט דערפילט אסתר"ס הענט, האָט פרייד אַרױסגעשפּאַרט פון צווישן 
זיינע ציין. זיינע נאָזלעכער האָבן זיך באַװעגט, זי האָט אַרומגענומען זיין 
האַלז, אײינגעגראָבן איר קאָפּ אין זיין גריווע. זיינע לאַנגע האָר האָבן אירע 
טרערן אײנגעזאַפּט, 
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נאָך אַמאָל געפינט זי זיך אין איר געליבטנס אָרימס -- דער לעצ- 
טער קוש. ער שפּרינגט אַרױף אויף דעם פערד, בייגט זיך צו איר צו, 
ער זאָגט איר די צערטליכסטע ווערטער, זי הערט זיין קול --- זיי געזונט 
קינד, דער געלויף פון דעם פערד'ס קאָפּעטעס האָבן אסתרן אויפגעװועקט 
װוי פון אַ שלאָף. אסתר איז געשטאַנען אין דער פינצטערער נאַכט איינע 
אַליין. דער געלויף פון דעם פערד האָט זיך נאָך אַלץ געלאָזט הערן אין דער . 
שטילער נאַכט,. דער רייטער אויפן פערד איז פאַרשוואונדן, 
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אויפן װועג טיין טאַליפאָרניע 
(געווידמעט מיין טאָכטער חנה'לע) 


אַ וואונדערליכער וועג הייבט זיך אָן ציען ווען מען דערגרייכט יוטא 
אין סאַלט לייק סיטי, גאָט אין הימל, סאַראַ שיינקייטן. וויפל האָבן שוין 
גרויטע קינסטלער און שרייבער געשריבן וועגן די אַלע שיינקייטן װאָס 
קאַליפאָרניע פאַרמאָגט! אָבער יעדערער זעט די געטליכקייט אַנדערש, די 
נאַטור האָט אירע וועגן װי אונז צו געבן פון פּראַכט. שטייען ריזיקע בערג 
וי קופּאָלן באַװאַקסן מיט בוימער און גרינע גראָזן, עס גלאַנצן בערג וי 
פון קופּער און בערג װי גאָלד, פעלדער פאַרזייטע מיט פיל שפע. איצט 
אין די מלחמה לענדער גייט מען אָפּ מיט בלוט און דאָ אַזאַ רחבות ! 

דער צוג פליט שנעל און איך זיץ ביים פענצטער און קוק אַרױס אויף 
די פּרעכטיקע וועגן װאָס שלענגלען זיך אַרױף אויף די ריזיקע בערג וואו 
דאָס מענטשלעכע אויג קאָן קוים דערגרייכן, 

ווייט אַװעק ווייזט זיך אויס אַז עס איז דער ים, אָבער באַלד דערזע 
איך אַז אַזױ קוקט אויס דער ים מיט כװאַליעס, ווייל פּונקט אַצינד איז 
בין השמשות. אַ רויטער הימל ענטפּלעקט זיך וואו די װאָלקנס הייבן 
אָן פאַרשװינדן און לאָזן איבער פּלאַץ פאַר דער פאַרגייענדיקער זון, העט 
ווייט אין הימל לויפן גאַנצע מחנות װאָלקענס װוי פאַרשפּעטיקטע מחותנים 
אויף אַ שמחה און שלאָגן זיך אָן די הויכע בערג און ווילן פאַרשטעלן די 
פאַרגײיענדיקע זון און די זון אַ שטאָלצע, וי אַ שיינע כלה חנ'ט זיך מיט 
איר שיינקייט, און איך קוק אויף גאָט'ס באַשאַף, וי ערגעץ אַנדערש איז 
ער אַזױ גרויזאַם און דאָ גיט ער אונז אַזאַ רחבות און אַזױ פיל פרייד מיט 
אַ פולער מאָס, און מיינע ליפּן שעפּטשען שטיל, געבענטשט זאָלסטו זיין גאָט 
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פאַר דיינע רחבות'דיקע אוצרות װאָס דו גיסט צו די מענטשן װאָס לעבן 
אַצינד דאָ אין אַמעריקע, וי אין נח'ס תיבה און מיר פילן דיין זעליגקייט 
אין אַלע אברים, 

אין דעם צוג װאָס איך פאָר זיינען בלויז פרויען פאַראַן. זייער איינג 
איז אין אונזער װאַגאָן: מאַמעס יונגע מיט פּיצלעך קינדער, מאַמעס על- 
טערע פאָרן צו זייערע קינדער און יונגע מיידלעך װאָס פאָרן צו זייערע 
חתנים, אַלע זיינען באַלעבט און העלפן אַרױס איינער דעם צווייטן, 
| איך באַקען זיך מיט אַ מאַמע װאָס פאָרט צו איר איינציקן זון, נאָך 

גאָר אַ יונגע. זי אַליין איז עטלעכע און דרייסיק יאָר. דער זון איז איר 

אויג אין קאָפּ, אָבער ער איז איצט אַ מאַרין און זי איז שטאָלץ מיט איר 
געראָטענעם זון. אויף אַ סטאַנציע שטעלן מיר זיך אָפּ און מיר גייען אַרוג- 
טער פון דעם צוג אויסגלייכן אונדזערע פיס. און דאָ עטפּלעקט זיך פאַר 
מיר אַ וואונדערלעכער שיינער זאַל, ווייס געדעקטע טישן און פאַרפּוצטע: 
פרויען, יונגע מיידלעך באַגעגענען די סאָלדאַטן װי אייגענע ברידער און 
מען דערלאַנגט זיי טיי מיט צובייסן. די סאָלדאַטן שטייען מיט ווירדע און 
װאַרטן, זיי ווייסן ‏ מסתמא אַז זיי װעלן אַלע קריגן טיי. עס איז געווען רי- 
רענד צוצוקוקן צו דער סצענע, 

אונדזער צוג לויפט אַצינד ווייטער און איידער די נאַכט פאַלט צו 
שטעלן מיר זיך אָפּ אין אַ שטעטעלע אויף צען מינוט. איך שטייג אויס 
און דערזע אויף דער פּלאַטפאָרמע שטיין אַ פאָטער אַ מוטער, אַ טאָכטער 
מיט אַן אייניקל, אַ מיידעלע פון אַ יאָר 2. איך וויל וויסן וואו דער וועג 
צום װאָגזאַל איז און דערווייל דערוויס איך זיך אַז דער טאָכטער'ס מאַן 
דאַרף אין דעם באַן אָנקומען אָבער ער איז ניטאָ. דער צוג איז געקומען 
אָבער זייער איידעם איז ניט געקומען. איך זאָג זיי אַז איצט איז אַ שווערע 
טראַנספּאָרטאַציע, ער װועט זיכער מיטן צווייטן צוג קומען און אייל אַװעק, 
אָבער ווען איך קום צוריק און וויל איינשטייגן, זע איך נאָך אַלץ די פאַ- 
מיליע. זיי שטייען וי פאַרגליווערטע און װאַרטן. ווען אַ מאַלער זאָל אויף 
דעם מאָמענט געווען זיין און מאָלן דאָס בילד פון דערװאַרטונג! 

ווען איך זיץ שוין אויף מיין פּלאַץ אין װאַגאָן און שמייכל צום מיי- 
דעלע שמייכלט זי צו מיר און מאַכט מיטן הענטעלע. פּאַמעלעך באַװעגט זיך 
דער צוג. מיר פאָרן אַצינד שנעלער. די נאַכט איז שוין צוגעפאַלן, די לעצ- 
טע נאַכט אויפן וועג. דריי נעכט דאַרף מען שלאָפן אויפן באַן, אָבער עס 
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איז אינטערעסאַנט בייצואוואוינען אַלע סצענעס אין די איצטיקע מלחמה 
טעג. מענטשן לעבן גיכער ווייל זיי ווייסן ניט וועמענס מאָרגן װעט זיין, 
לאָזט זיך די יוגנט וואוילגיין, ּ 

דער פרימאָרגן בריינגט אונדז קיין לאָס אַנגעלעס, צו מיר אין 
עס דער שענסטער חלום. מיין טאָכטער חנה באַגעגנט איר מאַמע און זי 
נעמט מיך אין איר שיינעם שטיבעלע ואו דאָרטן פיל איך זיך װי אין אַ 
- גן עדן. לאָס אַנגעלעס האָט אַלע זאַכן און איך נוץ אויס יעדע שעה אין 
סאָג פאַר פרישע איעבראַשונגען. 

איצט זע איך ווידער וואונדערליך שיינע װעגן איבערהיפּט דעם 
"גאָלדן גייט" בריק װאָס בריינגט אונדזער שנעלן צוג קיין סאַן פראַנ" 
ציסקאָ. אַ ריזיקע קייטן בריק הענגט אין דער לופסן איבערן ים. מיילן און 
מיילן ציט זיך דער ריזיקער בריק אַזױ װי אַ שנור און אַזױ גליטשט זיך 
אַריין דער צוג קיין סאַן פראַנציסקאָ. די שטאָט מאַכט דעם איינדרוק פון 
אייזן, אַן אייזערנע שטאָט. אָבער באַלד בייט איר אייער מיינונג, אַ שיינע, 
וואונדערלעכע שטאָט מיט אַלטע געבויטע געביידעס אויפן גריכישן סטיל, 
ווידער הויכע בערג, ריזיקע בערג, פון אויבן די וואוינונגען. אַז מען שטייט 
אויף די הויכע בערג, שווינדלט ממש פאַר די אויגן, װאָס מיר דערזען אין 
די טאָלן װוי מענטשן קוקן אויס װוי מוראַשקעס. דער אוניווערזיטעט שטייט 
אויף אַ הויכן באַרג און עס איז אַ צירונג פאַרן אויג אָנצוזען אַזאַ וואוג- 
דערבאַרן בנין, 

אויף דער הױפּט גאַס לויפן 4 סטריט קאַרס און מיידלעך מיט יו" 
ניפאָרמס טרייבן די קאַרס, אויך די טעקסיקעבס זיינען פרויען דרייווערס. 

אויף די טראָקס זעצט מען זיצן פרויען. זיי פאַרנעמען אַצינד דאָס 
אָרט פון זייערע מענער און ברידער. 

און אַזױ קום איך אַריין קיין פּאַטאַלומע וואו מיינע פריינד פירן מיך 
אומעטום אַרום און איך קאָן זיך איצט זאָס ניט אָנקוקן אין גאָט'ס שיינער 
וועלט װאָס ליגט אַצינד אַ פאַרבלוטיקטע -- און מיין האַרץ איז פול מיט 
דאַנק צו די מענשטן װאָס האָבן מיר געגעבן די דאָזיקע פרייד אין די איצ" 
טיקע מלחמה טעג. 
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(צו סאָני.גאָלדמאַן) 


באַגעגנט האָב איך נינאַן אין סאַן פראַנציסקאָ. ביי אַ יום טוב װאָס 
איז געגעבן געװאָרן פאַר מלחמה געליטענע. זי האָט מיך פאַרכאַפּט מיט 
איר שיין זינגען, רוסישע ראָמאַנסן. איר שטימע איז ניט געווען קיין גע- 
שולטע, אָבער זייער אַ האַרציקע. חנ'עוודיק האָט זי אַרױסגעבראַכט די 
ליד און מיט אַ סך געפיל, איבערהויפּט איר געשטאַלט און איר פּנים, 
שלאַנק, מיט אַ שװאַרצן קאָפּ האָר, געפלאָכטן אין צוויי צעפּ וי אַ קרוין 
אויסגעלייגט אויפן קאָפּ. דער ווייסער שרונט האָט זיך געצייכנט, אַ גרימי- 
שע נאָז און וואונדערליכע גרינע אויגן מיט שווארצע ויעס. געדיכטץ 
שװאַרצע ברעמען און אַז זי האָט געזונגען, איז דאָס געווען ממש באַגײיס- 
טערונג, 

זי איז געווען די קראַפט פונם אָװנט. באַלד האָב איך געזוכט אַ גע- 
לעגנהייט זיך מיט איר צו באַקענען. מיינע פריינד האָבן מיר איבערגעגעבן 
אַז זי קומט פון ניו יאָרק. און איצט וואוינט זי אין ראָשען ריווער װואָס 
ליגט ניט ווייט פון פּאַטאַלומא, און פירט אַ זייער איינזאַמען לעבן. קוק 
ניט, זאָגן זיי צו מיר, װאָס זי איז אַזױ פריילעך און זינגט, דאָס טוט זי 
בלויז צוליב די מלחמה קרבנות, אָבער אַזױ איז זי אָפּגעזונדערט פון אַלץ- 
מען. . | 
מיר איז די מיידל געװאָרן זייער טשיקאַװע.מען האָט מיר פאַר איר 
פאָרגעשטעלט. געזאָגט מיין נאָמען און װי עס ווייזט אויס, בין איך איר גע" 
פעלן געװאָרן, איך האָב איר געבעטן זינגען מיין באַליבטן רוסישן 
דיכטער נאַדסאָנ'ס אַ ליד, האָט זי זיך לאַנג ניט געלאָזט בעטן און זייער שיין 
געזונגען. דערנאָך האָט זי דעקלאַמירט פון פּושקינען אַנטשאַר. דער גאַנ- 
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צער עולם איז געװאָרן גערירט פון איר טאָן און מען האָט איר געהאַלטן 
אין איין אַפּלאָדירן און אַרוסרופן, 

ענדלעך איז דער אָװנט געווען צו ענדע און די זינגערין איז גע- 
בליבן ביי מיינע פריינד נעכטיקן מיטן צוזאָג אַז מאָרגן דאַרף איך מיט 
איר פאָרן אין איר היים אין ראַשען ריווער, 

געוויינטלעך האָב איך די אײינלאַדונג אָנגענומען. דאָס איז געווען 
שבת אָװנט און זונטיק פאַרטאָג האָט מיך מיין פריינדין סאָני אויפגעוועקט 
און אַזױ װוי זי אַליין טרייבט דעם אױטאָמאָביל, איז ניט מער װי רעכט אַז 
מיר זאָלן מאַכן אַ פּיקניק אין ראשן ריווער. באַלד איז מיין חבר'טע סאניע 
געזעסן ביים טעלעפאָן, און איינגעלאַדן עטלעכע נאָענטע חבר'טעס אַז זיי 
זאָלן נעמען זייערע מאַשינען, און באַלד אַרוסקומען און זיך לאָזן אין 
וועג אַרײין וואו אונדזער שיינהייט וואוינט, | 

ווען איך האָב נינאַץ אין דער פרי דערזען, איז זי נאָך געווען שע- 
נער. זי האָט געטראָגן אַ רוסישן קאָסטיום און אירע צעפּ אַרונטערגעלאָזן, 
פאַרבונדן מיט אַ רויטער ליענטע, אויף די פיס סאַנדאַלן, זייער האַרציק 
געשמייכלט און זיך צו מיר צוגעבונדן װי אַ קינד, 

אין מאַשין זיינען מיר געזעסן באַנאַנד, ווייטער זינגט זי אירע האַר- 
ציקע לידער. די נאַטור איז וואונדערלעך שיין. אין שיקאַגאַ איז געווען 
האַרבסט און דאָ אין קאַליפאָרניע -- דער אײיביקער פרילינג, 

נינאַ זינגט און די חבר'טעס האַלטן איר אונטער. איך בין געווען 
פּאַר'כישופט, סיי פון נינאַן און סיי פון גאָט'ס שיינער וועלט, װאָס הייסט 
קאַליפאָרניע, און װי די פרויען זיינען דאָ בייטאָג פאַרמערס און ביינאַכט 
קענען זיי קאָנקורירן מיט די שטאָטישע יענקיס. 

און אָט פאָרן מיר אַרײן אין ראָשן ריווער און איך דערפרעג זיך ביי. 
סאָניען, פאַרװאָס רופט מען דאָס פּלאַץ ראשן ריווער און סאָניע דערציילט, 
אַז מיט אַ סך יאָרן צוריק, ווען אין קאַליפאָרניע איז געווען דער גאָלד-ראש, 
זיינען אַ סך רוסן געקומען פון דער איסט און זיי האָבן זיך אָפּגעשטעלט אין 
דעם געגנט. אָפּגעקױפט מיטן גרױסן געדיכטן װאַלד װאָס איז שון 
אַלט טויזענטער יאָרן. און זיך אָנגעהױבן איינפונדעווען און פאַרפּלאַנצן 
דעם רוסישן גייסט. די הױיפּט גאַס הייסט סעװאַסטאָפּאָל, די אַנדערע גאַסן 
רופן זיך אויך רוסישע נעמען דער טייך זײיערער אי אַ. פּשוט'ער 
טייך װי אין דער אַלטער היים, אַרום און אַרום שטייען קופּאַלנעס, וואו 
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מיר פלעגן זיך אַמאָל באָדן אין דער מוטער חוה'ס קליידער. קליינע שטי- 
בעלעך, ניט ווייט פון דעם טייך. דאָ וואוינען די דאַטשניקעס װאָס קומען 
אין ראשן ריווער פון אַנדערע געגענטן. אויף די הויכע װאָלד בערג איז אַ 
עסטראדע און בײנאַכט גיט מען דאָ אָפּ קאָנצערטן פאַר די געסט װאָס קו- 
מען אַרױיס פאַרבריינגען. 

מיר צעשיטן זיך אַלע נאָכן באָדן איבערן װאַלד. מיר איז אַלץ ניי, 
נינאַ רופט מיך שוין ביי מיין נאָמען און מיר הייסט זי אויך איר רופן ביים 
ערשטן נאָמען און פרעגט מיך צי איך האָב געלייענט אַרציבאַשעװ'ס "די 
פרוי װאָס שטייט אין מיטן?, איר נאָמען איז אויך געווען נינאַ, און אָן הק- 
דמות געזעגנט זי זיך מיט דער גרופּע פרויען און זאָגט צו זי פּשוט, אַז זי 
נעמט מיך אַװעק אויף אַ פּאָר טעג און זי אַליין זאָלן פאַרענדיקן דעם פּיק- 
גיק. | : | 

איך געזעגען זיך אָפּ מיט מיינע פריינד און ביידע פאַרלאָזן מיר די 
חבר'טעס װאָס קענען אויסקומען אָן אונדז. און מיר שפּאַצירן צו איר היי" - 
זעלע וי זי רופט עס אָן. 

מיר האָט זיך געדאַכט אַז עס איז אַביסעלע צו ווייט צו גיין אויף די 
בערג. מען װאָלט אונדז געקענט צופירן מיט אַ מאַשין. לאַכט נינאַ מיט איר 
ברוסטיק געלעכטער און זאָגט אַז קיינער ווייסט ניט איר אַדרעס, אירע 
בריוו קומען איר אָן אין פּאָסט-אָפּיס דזשענעראַל דעליווערי. פאַר מיר 
האָט זי ניט קיין מורא, ווייל איך בין אַ גאַסט און זי איז זיכער אַז איך וועל 
קיינעם ניט אױסזאָגן איר אַדרעס, 

און דערביי לאַכט זי האַרציק, ווער האָט דען אַן אַדרעס? מיין נומער 
פון דער טיר האָב איך אָפּגעריבן. איך העלף איר לאַכן און אָט דערשיינט - 
פאַר אונדז אַ קליין שטיבעלע, איינגעטונקט אין בלומען. אַ וואונדערלעכע 
ווילדע קאַץ לויפט איר אַנטקעגן. נינאַ כאַפּט די קאַץ אויף די הענט און / 
דער וואונדער איז געווען װאָס נינאַיס אויגן האָבן געפינקלט וי ביי דער 
קאַץ. גרינע אויגן, װאָס אָט לאַסטשען זיי אייך און אָט קענען זיי אייך 
אױיסדראַפּן דאָס פּנים, 

קיינער איז דאָ ניט געווען אין שטיבעלע אַחוץ די קאַץ. ווייט אַװעק 
האָבן זיך אַנדערע שטיבלעך אָנגעזען אָבער דאָ איז געווען די נאַטור זייער 
פריי און איינזאַם, 
| = אַריינקומענדיק אין שטיבל, האָט עס אויסגעזען וי אַן אמת'ער 
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קליינער גן עדן. זייער פּרימיטיוו. קיין עלעקטריק איז דאָ ניטאָ. װאַסער 
שעפּט זי פון אַ ברונעם, עסן עסט נינאַ װוי אַ וואַלד מענטש, װאָס עס לאָזט 
זיך. איר קליין קיכעלע מיט טעפּלעך, אַלץ איז דאָ איינגעאָרדענט זייער 
באַקװעם און איין מאָל אַ װאָך פאָרט זי קיין פּאַטאַלומאַ אָדער קיין סאַן 
פּראַנציסקאָ. פון פּאַטאַלומאַ בריינגט זי פרישע אייער, פּוטער און ברויט, 
אַמאָל בריינגט זי אַ יונג הענדעלע און בראָט עס אין דרויסן און עסט מיט 
איר קאַץ. און דאָ פרעגט זי מיך צי איך בין אַ מבין אויף דער קאַץ. אַלץ 
הייסט אַ מבין. אַזאַ קאַץ זעט מען נאָר אין די "מואוויס". 

נינאַ לאָזט מיך ניט אַליין. זי לאָזט די קאַץ פון אירע הענט נישט 
אַרונטער. מיר שפּאַצירן אַביסל און ווען מיר קומען צוריק אין שטוב, טוט 
זי זיך איבער. איך פאָלג נאָך נינאַ'ס באַװעגונגען און טראַכט, װאָס האָט 
איר געבראַכט דערצו, אַז אַזאַ יונג שיין מיידל זאָל זיך אָפּזונדערן פון 
מענטשן און זיין אַזױ איינזאַם? | 

און ווען די נאַכט איז צוגעפאַלן, האָט נינאַ אָנגעצונדן אַ לאָמפּ פון 
קעראָסין, זיך אַריינגעזעצט אין איר שטול ביים קאַמין װאָס האָט געברענט, 
מיך האָט זי באַזעצט אין בעט און צוגעדעקט מיט אַ װאַרעמער קאָלדרע 
און דעמאָלט איז געקומען דער מאָמענט איך זאָל איר בעטן מיר דערציילן 
איר לעבן, פאַרװאָס זי, אַזאַ בליענדע שיינהייט זאָל זיין אַליין, 

נינאַ שווייגט אַ ליינגערע צייט, דערנאָך טוט זי אַ שמייכל און זאָגט; 

איר האָט אויף מיר געמאַכט אַן איינדרוק, און גראדע אייך וויל איך 
מיין געשיכטע דערציילן, 

קלאָר ברענגט אַרױס נינאַ די ווערטער װאָס איך וויל אַצינד פאַר- 
צייכענען. מיט יאָרן צוריק האָט איר פאָטער עמיגרירט קיין אַמעריקע, גע- 
בוירן געװאָרן איז נינאַ אין כאַרקאָו, אַ רוסישע שטאָט, קיין אידיש אַפילן 
ניט געקענט. איר מאַמע, איז געבליבן מיט נינאַץ װאַרטן ביז דער פאָטער 
װועט זיי נעמען קיין אַמעריקע, וען נינאַ מיט איר מאַמען זיינען גע" 
קומען קיין אַמעריקע, איז זי שוין געווען 15 יאָר אַלט, איר מאַמע, עטלעכע 
און דרייסיק, אָבער זייער פאַרעלטערט און אויסגעמאַטערט פון אֲרימ- 
קייט און שװוערער אַרבעט. דער פאָטער אין ניו יאָרק האָט פאַר זיין ווייב 
און קינד אָנגעגרײיט אַ וואוינונג אויף דער איסט סייד און אַנשטאָט מען זאָל 
נינאַ'ן שיקן אין שולע, איז זי באַלד געגאַנגען אין פאַבריק אַרבעטן, קו- 
מענדיק פון דער אַרבעט, איז די שטוב געווען נישט אויף זיצן און אָפּרו-" 
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ען. זי האָט אַלץ געדאַרפט אין שטוב אויך טאָן.. פאַר דער צייט װאָס איר 
פאָטער איז געווען אַלײן אין אמעריקע, האָט ער זיך אָפּגעװאױינט פון זיין 
ווייב און פון זיין קינד. ער פלעגט קומען שפּעט אַהײם, די מאַמע מאַכט 
שטילע סקאַנדאַלן, זי שעמט זיך, אָבער זי קען ניט העלפן, נינאַ'ן ווערט 
נמאס די שטוב און טאַטעימאַמע, 

- אין יענער צייט באַקענט זי זיך מיט אַן אַרטיסט װאָס זינגט זייער 
שיין. און זאָגט אַז זי קען זיך אויסלערנען צו זיין אַ גרויסע זינגערן. זי 
איז שוין דעמאָלט 17 יאָר אַלט. ווען דער אַרטיסט בריינגט איר צום גע- 
זאַנג לערער און זי הייבט אָן נעמען אירע געזאַנג-לעקציעס, דערפילט זי 
אין אַ קורצער צייט, אַז זי איז פאַרליבט אין איר געזאַנג לערער, 
און דער געזאַנג לערער זאָגט איר צו גאָלדענע בערג. אין איר שטוב איז 
איר שלעכט. די אַרבעט פאַלט איר שווער און זי נעמט אָן דעם לערער'ס 
ליבע. און גייט אַריכער וואוינען צו אים. דאָס איז געווען איר ערשטע 
ליבע. ' 

צו 20 יאָר איז איר האַרץ שוין א צובראָכנס, ווייל איר לערער האָט 
געהאָט נאָך סטודענטקעס, װאָס אַלעמען האָט ער ליב געהאַט און איינע 
פלעגט דאַרפן דער צווייטער איר פּלאַץ אָפּגעבן. ענטוישט און פאַרביטערט 
גייט זי אַװעק פונם לערער און וויל זיך מיט אים מער ניט טרעפן. אָבער 
אַהיים גיין האָט זי אויך ניט געװאָלט, 

ווייטער זוכט זי אָפּ אַרבעט און דאָ פאַרליבט זיך אין איר דער בעל 
הבית. נינאַ ווייסט שוין װאָס דער בעל הבית איז אויסן און זעט וי ווייט 
מעגלעך זיך האַלטן פון ווייטנס. אָבער דער בעל הבית שיקט איר אַװעק. 
איר מאַמע בעט איר קומען אַהיים. נינאַ וויל ניט גיין אַהיים. ביי אַלע מי- 
נים אַרבעטן האָט זי געפּרואװט. קיין סך האָט זי ניט באַדאַרפט, אָבער 
צאָלן פאַר אַ אָרימען צימער, עפּעס עסן, איר אָנטאָן איז איר ניט געווען 
וויכטיק, אירע צעפּ זיינען געווען פאַרפלאָכטן און פאַרערער האָבן ניט גע" 
פעלט, | 

דעמאָלט קומט איר אַנטקעגן אַ באַגעגעניש. דער מאַן איז זייער רייך 
און דער וואונדער איז װאָס נינאַ גיט אויף דעם איר ערן װאָרט אַז דעם מאַן 
האָט זי זייער שטאַרק ליב כאָטש ער האָט געקענט זיין איר טאַטע. 
ניו יאָרק איז איר געװאָרן נמאס און אין סאַמע ברען פון דער מלחמה 
האָט זי באַשלאָסן קומען קיין קאַליפאָרניע. באַלד װוי זי האָט זיך באַװיזן אין 
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סאַן פראַנציסקאָ, האָבן זיך דאָ אויך געפונען פאַרערער װאָס זי האָט מיט 
זיי געמאַכט קליינע טענות, וואוינען אין שטאָט וויל זי ניט. האָט זי זיך 
געדונגען די דאָזיקע דאַטשע. געלט אויף דעם אַלעס שיקט איר צו אַלץ 
חודש איר פריינט. זי גרייט זיך פאַר די "מואוויס". זי האָט פאַרבינדונגען 
מיט האָליוואוד, נינאַ נעמט אַצינד גלעטן די קאַץ װאָס ליגט אויף אירע 
הענט. איך פרעג איר זייטיק, װוי אַזױ האָט איר געשלאָסן באַקאַנטשאַפט 
מיט די מענטשן װאָס רופן אייך אַרױיס זינגען, ווען זי ווייסן ניט אייער 
אַדרעס? איר ענטפער איז געקומען, אַז זי איז מיט לייב און לעבן פאַר דעם 
רוסישן פאָלק װאָס האָט באַװיזן וואונדער. מיין מוטער שפּראַך איז רוסיש, 
האָב איך אַרײנגעגעבן מיין נאָמען אין דער ענגלישער צייטונג אַז איך זינג 
רוסישע לידער און אָנגעגעבן מיין אַדרעס "דזשענעראַל דעליווערי", רופט 
מען מיך דורך אַ בריוו און איך קום אָבער קיינער קאָן ניט קומען צו מיר, 

אייך האָב איך געװאָלט, איר געפעלט מיר, 

איך האָב אויסגעהערט נינאַ'ס געשיכטע, געקוקט אויפן מיידל 

װאָס וויל מיט איר יוגנט זיין אָפּנעזונדערט פון דעם מענשליכן מין און וויל 
זיין פאַראײיניקט מיט דער נאַטור, 

און ווען איך האָב נינאַן געפרעגט וועגן איר פריינד, האָט זי גע- 
ענטפערט מיט אַ שמייכל, אַז זי קריגט זייער גוטע בריוו פון אים, עֶר איז 
איר וי אַ געטרייער פאָטער און פרעגט איר תמיד צי זי דאַרף געלט, זי וויל 
אויסנוצן איר ואַקאַציע ביזן סוף און דערנאָך גיין קיין האָליוואוד און 
דאָרטן זיך דערשלאָגן צו דעם װאָס איר האַרץ ביינקט. נינאַ האָט צערט- 
לעך אויפגעהויבן דאָס קעפּעלע פון דער קאַץ צוגערירט נאָענט צו איר 
פּנים, 

אירע גרינע אויגן האָבן אַ פינקל געטאָן אַנטקעגן פייער. די נאַכטי- 
קע שטילקייט האָט אַרײנגעקוקט דורך די פענצטערלעך און איך האָב ני- 
נאַן מער קיין פראַגעס ניט געשטעלט. געפילט אַז אַ טיפערע אורזאַכע האָט 
זי פון די מענטשן אָפּגעזונדערט און דאָס האָט גורם געווען זי זאָל זיין 
אַליין, . 
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דער פריילעכער פּורים 
(אַ מתנה מיין מאַן און מיינע קינדער) 


מיסעס שרה אַדלער איז געווען דעם גאַנצן טאָג פּורים זייער פאַרטאַ- 
ראַראַמט. צו דער סעודה האָבן געדאַרפט קומען אַלע קינדער און אייניק- 
לעך קיין עין הרע, אַ גרויסע משפּחה. זי יל ניט ציילן, אָבער זי מוז ציילן . 
צוליב די טעלער און לעפל, | 

מיסעס אַדלער איז ניט פאַרמעגלעך, פון די קינדער ויל זי ניט 
נעמען און מר, אַדלער פאַרדינט ניט גענוג פון זיין שניידער סטאָרקע. 
קומט מען אויס דורך דעם יאָר מיט װאָס גאָט גיט, 

אָבער אַז עס קומט יום טוב, װויל די מאַמע זיין גליקלעך און דאָס 
גליק מיינט אַז אַלע קינדער זאָלן צו איר קומען, און דעמאָלט איז קיין 
מיליאָנער צו איר ניט. גלייך, | 

טאַקע צוליב די דאָזיקע ימים טובים האַלטן זי אָן זייער ‏ גרויסע 
שטוב, ווייל, די קינדער, זאָלן לעבן, האָבן שוין לאַנג חתונה געהאַטו 4 
זין און 2 טעכטער לעבן אַלע גאָט צו דאַנקען צופרידן און גליקלעך, האָבן 
| ליב די מאַמע-טאַטע. איז װאָס דאַרף מען מער? 

| שטייט איצט מיסעס אַדלער אין קיך, מאַכט די קניידלעך אויף די 
יויך און פליט אויף אַ מאָמענט אַריבער אין איר אַלטער היים, אינם קליי- 
נעם שטעטל, ווען זי איז נאָך געווען אַ מיידל, אויך ביי איר מאַמען זיינען 
ימים טובים געווען, אָבער זי געדיינקט װי דאָרטן אין דער אַלטער היים 
האָט מען זיך גאָר געמוזט צוליב די ימים טובים איבערבעטן, ווייל די מאַ- 

מע מיט די שניר זיינען געווען וי פייער מיט װאַסער. 
דאָ, מורמלען פרום אירע ליפּן, דאָ איז דאָך ארץ ישראל. די שניר 


זיינען אין אַמעריקע טויזנט מאָל בעסער װי די טעכטער. שרה שמייכלט 
ווען זי טראַכט פון אירע פיר שניר. עלטערע, אינגערע און גאָר יונגע. 
איר מיזיניק, מאַקסעלע, איז שוין פינף יאָר, ביז הונדערט יאָר, פאַרהײיראַט 
און זיין ווייבעלע טראָגט נאָך ניט. דאָס טוט איר וויי, איר ווייזט זיך אויס, 
אַז רייזעלע, זיין ווייבעלע ביינקט נאָך אַ קינד. בעטן פרום אירע ליפן, 
"גאָט, בענטש מיין קינד היינטיקן יאָר מיט אַ לעבעדיק קינד. טרערן קו" 
מען אַצינד אין אירע אויגן. זי פילט אַז אַ סך מאַמעס זיינען דעם פּורים 
אומגליקלעך, ווייל די בלוטיקע מלחמה האָט זיי די קינדער ניט געבראַכט 
אַהיים.. זי איז צווישן די גליקלעכע מאַמעס: אירע קינדער זיינען אין דעם 
גורל ניט געווען: שוין אַרױס פון די יאָרן. אַלע באַפאַלן מיט קליינע קינ- 
דער האָט זיי גאָט אויסגעהיט, 

די מלחמה פאַרענדיקט, פּטור געװאָרן פון היטלערן, אָבער זי וויינט 
ביטער פאַר אַנדערע זין װאָס האָבן נעבעך --- ניט זוכה געווען, ווייל גאָט'ס 
גזר האָט גורם געווען װוי אין ונתנה תוקף, 

מר. אַדלער שטעלט אויס בענקלעך אַרום גרויסן טיש: מיטן ווייב 
רעדט ער װײיניק, ניט קיין באַרעדעװדיקער, אָבער זיינע געדאַנקען טראָגן 
אים אויך אַריבער אין דער אַלטער היים, 

היינט אין דער פרי, ביי דער מגילה, האָבן אַ סך טאַטעס געוויינט. ער 
דערמאָנט זיך אָן זיין טאַטן װוי ער פלעגט זיי דערציילן ביי דער סעודה פון 
המנ'ען און אחשורושן. אסתר המלכה, מרדכי. נאַכהער פון כמעלניצקי'ס 
צייטן און װי אידן זיינען תמיד געווען דאָס כפּרה הינדל, 

איצט דאָ אין אַמעריקע וויינען אַצינד די טאַטעס ניט אויף דעם 
בראָך פון די זעקס מיליאָן אידן װאָס די צייטונגען דערציילן, נאָר יעדער 
טאַטע וויינט נאָך זיין קינד װאָס איז אין דער מלחמה אומגעבראַכט געװאָרן, 

מר. אַדלער איז שוין אַלט, אָבער ער פילט ניט זיין עלטער. "גאָט צו 
דאַנקען", לויבט ער שטיל גאָט'ס נאָמען, און קומט אַריין אַ פריילעכער 
אין קיך. זיין ווייב שרה'ן, דערקענט ער אַצינד ניט. יונג וי אַ מיידעלע 
טאַנצט זי אַרום די גרויסע טעפּ, איינע אַליין דאַרף זי אַזויפיל אָנקאָכן, 
קיין פרעמדע מענשן װעלן ביי דער סעודה ניט זיין, ווייסט זי בלויז פון 
לעפל, גאָפּל און טעלער. זי ציילט זיי ניט, זאָל צוקומען גאָטעניו! 

שרה כאַפּט זיך אַז איר מאַן קוקט אויף איר, איר אַלט, אָבער נאָך שיי- 
נער פּנים, צעשמייכלט זיך חנ'עוודיק, און זי זאָגט: רפאל, פאַרזוך מיינע 
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פַּיש! רפאל נעמט פון איר האַנט אַ לעפל יויך, טוט אַ פּאָר מאָל אַ בלאָז 
און פּאָסמאַקעװעט זיך. די פיש האָבן אַלע טעמים. דער כריין שטייט שוין 
אויפן טיש ,די סעודה איז שוין פאַרטיק. די המן-טאַשן --- אַלע זיינען מיט 
דריי שפּיצן, ליגן אויף אַ גרויסן פּאַלומעסיק, די פיש פאַרשמעקן די 
שטוב, אַ טייערע יויך און קאָמפּאָט, װאָס האָט שרה ניט אָנגעגרײט? 

איצט איז אַלץ פאַרטיק. דער טיש קוקט צו שרה'ן אויס וי אַ וויינ- 
גאָרטן. זי שפּיגלט זיך אין אַלע ווינקעלעך. אַליין פּוצט זי זיך אויס אין 
איר יום-טוב'דיק קלייד, ווייל צום טיש דערלאַנגען די שניר און די 
טעכטער. זי גייט אַפילו אין קיך, ביז נאָך דער סעודה, ניט אַרײן, 

איצט גאָט צו דאַנקען, הייבן אָן קומען די קינדער. פריהער די טעכ- 
טער מיט די מענער און אייניקלעך. ביידע איידעמס פירן די געשעפטן צו- 
זאַמען, קומען זיי אויך אַהער גלייך. די טעכטער האָבן צו צוויי קינדער, 
דערנאָך הייבן אָנקומען די זין מיט די שניר און אייניקלעך, שוין דער- 
וװואַקסענע אייניקלעך. אַלע בריינגען מתנות, אַ קושעניש, אַ פרעגעניש 
װאָס מען מאַכט, װי פילט דער פּאַ, די מאַמע, 


איצט װאַרט מען אויף דעם אינגסטן זון, מאַקסעלען מיט זיין וויי- 
בעלע רייזעלע. ביידע פאַרציט די מאַמע, ווייל מאַקסעלע און רייזעלע האָבן 
נאָך ניט קיין קינד, און דער מאַמעס האַרץ צאַפּלט. זי װויל דערלעבן אַן 
אייניקל פון איר מוזיניק, : 


מיט אַמאָל צוקלינגט זיך דאָס גלעקל, מאַקסעלע מיט רייזעלען קומען 
אַרײן, און עס ווערט אַ פרעגעניש: מען זעט זיך ניט איינער מיטן צווייטן 
לאַנגע װאָכן. די שניר קושן זיך, די שוועסטער מיט די ברידער פרייען 
זיך. אַלע הייבן זיך אָן באַזעצן ביים טיש. דער טאַטע הייבט אָן. און ווען 
די מאַמע וויל זיך זעצן אַנטקעגן טאַטן, גייט שטיל צו צו איר רייזעלע, 
| ראַמט איר איין אין אויער, מאַ, קום, איך װויל דיר עפּעס דערציילן",. - 
- די אַלטע שרה הייבט זיך אויף, איר האַרץ קלאַפּט שטאַרק, רייזעלע 
פירט איר אַרײן אין צווייטן צימער און אַ פאַררויטעלטע זאָגט זי, "מאַמע, 
איך, איך", | 
מיט איין קוק אויף רייזעלעס געשטאַלט פאַרשטייט די גליקלעכע מאַ- 
מע װאָס רייזעלע װיל איר זאָגן. זי דריקט איר שנירעלע שטאַרק צום 
! האַרצן, טרערן גיסן זיך איר איבער די באַקן, 
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דער מאַמעס פרייד איז אַצינד אַ גאַנצער און ווען ביידע קומען צו 
צום טיש, שיינענדיקע און די מאַמע וויל אויסשיסן אַז מאַקסעלע ועט אינ- 
גיכן זיין אַ טאַטע, לאָזט זיך אויס, אַז אַלע האָבן עס פון פריער שוין גע 
וואוסט, נאָר ניט דער זיידע און ניט די באָבע, 

דערפאַר איז אַצינד געווען באַזונדערס פריילעך. מיט געזאַנג האָט 
מען אויפגענומען די נייעס, געוואונטשן רייזעלען אַ גרינג טראָגן, די שניר 
און די טעכטער, אַלע דערפאַרענע האָבן רייזעלען געגעבן עצות װאָס זי 
זאָל עסן, | 

מיט איין װאָרט, דעם פּורם וועלן אַלע לאַנג, לאַנג געדענקען, 

עס איז געווען אַן אמת פריילעכער פּורים! 
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די שטילע הופח 


(איײינאַקטער אין צוױיי בילדער) 


פון ד א ר א שו לי גנ ע ר 


פערזאָנען 


ברוך קװאַסניק -- (אַ בייזער ייד, ציט חיונה פון מאַכן קוואַס) 
בריינע, זיין ווייב --(אַ געפּוצטע יידענע, העלפט אַרױס דעם מאַ). 
רייזעלע, זייער טאָכטער (אַ פאַרפירטע). 
ליבע, -- די אינגערע (שניידערין, אַרבעט פאַר זיך), 
דבורה'לע -- (איר אַרויסהעלפערן און איר חבר'טע). 
דוד --- דבורהילעס חבר, אַ בונדאָוועץ). 

! שכנה -- (פון די קוואַסניקעם). 
אהרן באַלעגאָלע (אַ זקן, אָבער געזונט וי אַ דעמב) 
אַ רב, חזן, שמש און סתם יידן, 


(די גאַנצע חתונה שפּילט זיך אָפּ ביי ברוך קװואַסניק אין הויז) 


צייט 1904 


ערשטע סבצענע 


(דאָס הויז פון ברוך קװאַסניק: אַ גרויס צימער. אין דער זייט שטייט אַן 
אויוון. איין גרויס פענצטער. אַ טיר פירט אין אַנאַנדער צימער, אַ 
צווייטע טיר פירט אין גאַס. אין מיטן דער שטוב שטייט אַ טיש פאַר- 
שפּרײט מיט אַ ווייסן טישטוך, אויפן טיש ברענט העל אַ לאָמפּ,בײנק- 
לעך אַרום טיש, אַ קאַנאַפּע ביי דער װאַנט, אַ באַנק ביים אויוון, 
ליבעס מאַשין שטייט ביים פענצטער. דאָס ליכט פונם לאָמפּ פאַלט 
אויף ליבעס שיין פּנים. דבורה'לע אַ יונג מיידל זיצט ביי דער מאַשין 
און נייט. נאָר װאָס נאַכט געװאָרן, 
(ווען דער פּאָרהאַנג הייבט זיך אויף זינגען די מיידלעך אַ פאָלקס-ליד) 


ליבע -- דבורה'לע, דו באַמערקסט גאָרניט די לעצטע טעג אין אונזער 
שטוב? 
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דברה'לע --- דו ווייסט דאָך, ליבע, אַז איך פרעג ניט און װויל דיר ניט 
פרעגן, אָבער דאָס װאָס דו האָסט מיר דעמאָלט פון דיין ריי" 
זעלען דערציילט גייט מיר גאָרנישט אַרױס פון זינען. דיין רייזעל איז 
אַזױ שיין, אַז ווען איך קוק אויף איר, גלייבט זיך מיר גאָרניט, אַז די 
מעשה איז אַן אמת'ע. 

ליבע -- מעשה זאָגסטו? אַ שיינע מעשה! מיר ברענען פאַר שאַנדע און דו 
זאָגסט אַ מעשה. דבורה'לע, טראַכט אַביסעלע, קוק זיך צו װאָס אַרום 
דיר טוט זיך, שטענדיק ביסטו פאַרחושט און פליסט אין הימל, הלוואי 
קאָן איך אַזױ זיין! אָבער אַז דו שטויסט זיך נאָך אַלץ ניט אָז, װעל 
איך דיר דערציילן: -- נאָך שבת דינסטיק װועט מען פּראַווען מיין ריי" 
זעלעס חתונה מיט אהרן באַלעגאָלע. 

דבורה'לע --- װאָס, דו לאכסט פון מיר, ליבע? וי קאָן עס זיין? אהרן איז 
דאָך אַן אַלטער ייד. ער קאָן דאָך זיין איר זיידע. 

ליבע---דבורה'לע, האַרציקע, ווער דען װועט זי װעלן? זי איז שוין צו אהרנ'ען 
פאַר'קנס'ט פון אַ װאָך. געדיינקסט יענע װאָך ביסטו געגאַנגען פרי 
אַהײם, דעמאָלט איז פאָרגעקומען דער קנין, און דער נאַרישער שדכן 
האָט מיר אויך געװאָלט רעדן אַ חתן, האָב איך אים געזאָגט, ער זאָל 
דעם שידוך האַלטן פאַר זיין קאַסאָקער טאָכטער, 

דבורה'לע --- אָבער איך קען פאָרט ניט גלויבן מען זאָל רייזעלען מיט 
גװואַלד חתונה מאַכן פאַר אַן אַלטן יידן, זעסט, ליבע, וויפל מאָל איך 
רוף דיך אין װאַלד אַרײן און דיין רייזעלען און מען קען אייך ניט איינ" 
בעטן, ווען דו װאָלסט דערציילט די גאַנצע זאַך הערשלען, װאָלט 
ער אַייך געהאָלפן. מיין דוד'ן האָב איך שוין דערציילט וי אַזױ איר 
באַהאַנדלט רייזעלען, מיין דוד קען אַייך העלפן, | 

ליבע --- ניין, דבורה'לע, קיינער קען אונדז שוין ניט העלפן. אַלע שעמען 
זיך מיט אונדז, אַז רייזעלע װעט חתונה האָבן, פאָר איך פון דאַנען 
באַלד אַװעק. איך קען שוין מער ניט אויסהאַלטן פון די לייטישע רייד, 
אָבער, דבורה'לע עס װעט מיר נאָך גוט זיין, דו געדיינקסט דעם בחור, 
װאָס איז צו אונדז אָנגעקומען פאַראַיאָרן צום פּריזיוו? געדיינקסט אים? 
ער איז פון יעקאַטערינאָסלאַוו. ער האָט זיך מיר דערקלערט אין ליבע און 
מיך צוגעזאָגט צו נעמען װי איך שטיי און גיי. קיין בריוולעך שרייבט 
ער טאַקע ניט, אָבער איך צו אים שרייב און בעהאַלט זיי אין קאַסטן ... 
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דבורה'לע --- איך מוז היינט זיין פרי אויף דער בירזשע װוילסטו מיטגיין? 

ליבע --- (לאַכט און זינגט), וויפיל בריוו מיט פּאַפּירן איך האָב צו אים 
איבערגעשיקט און ער האָט מיר אפילו מיט איינער ניט דערקוויקט.. 
(לייגט אַװעק די אַרבעט) יא, דבורה'לע, היינט גיי איך מיט דיר אויף 
דער בירזשע, סיי-ווי וויל איך ניט איבערלעבן נאָך אַמאָל װאָס נעכטן 
און אייערנעכטן. מיר איז שווער צוצוזען די ליידן פון אַלעמען. (ביידע 
מיידלעך טוען זיך אָן און גייען צו דער טיר), 

(רייזעלע קומט אַרײן, זי איז פאַרפּוצט אין אַ שיין קלייד און אַ הוט, האַלט 

אַ האַנט-בײיטל, װי אַ פריצ'טע), 

רייזעלע -- אַז איך קום גייט איר אַװעק? (זי לאַכט), 

ליבע --- מיר דאַרפן ערגעץ צוגיין. (די מיידלעך אָפּ. רייזעלע זינגט "אין 
ווילדן װאַלד אַליין", זי גייט אַרײן אין צווייטן צימער, דערשיינט מיט אַ 
שטוב קליידל, זי זינגט, נעמט אַרױס פונם פינצטערן צימערל אַ מולטער, 
גיסט װאַסער). 

(עס קומט אַריין ברוך מיטן ווייב, ביידע דערשלאָגן) 


ברוך -- דערצייל דער טאָכטער דיינער, אַז טאַקע דינסטיק װעט זיין די 
חתונה, אַ שטילע חתונה און --- שוין.,. (רייזעלע וויינט שטילערהייט) 

בריינע -- רייזעלע, קינד מיינס, וויין ניט! אהרן װעט דיך האַלטן וי אַ גראַ- 
פינע, זיין ערשטע ווייב איז ביי אים געגאַנגען אין גאָלד, ער האָט אַ 
פאַרמעגען, האָט ער. אַלע קינדער שוין חתונה געמאַכט, אַ שטוב פול 
מיט גוטס, עפּעס אַ קלייניקייט אהרן דער באַלעגאָלע. ער איז דאָך דער 
עלצטער באַלעגאָלע אין שטאָט, אַלע באַלעגאָלעס ציטערן פאַר זיין דוך, 
גאָר אַ קלייניקייט --- אהרן דער באַלעגאָלע! 

רייזעלע --- אָבער, מאַמע, איך װויל ניט חתונה האָבן, פאַרװאָס װילסטו, אַז 
איך זאָל זיך מאַכן דעם טויט? 

טאַטע --- (אויפגעקאָכט) אַ טויט גאָר? הער אַ מעשה, אַ טויט גאָר! זי מאַכט 


אונז שװואַרץ די סטעזשקע, אומעטום טייטלט מען אויף מיר מיט די פיג" 
גער, עס ליגט אַ שאַנד אויף אונדז אַלעמען, און זי איז נאָך גערעכט, דו 
שיינע מאַמע, פּיעשטשע זי װייניקער און דערצייל איר ניט קיין גליקן, 
זי דאַרף דאַנקען גאָט, װאָס עס האָט זיך אַזױ געטראָפן, װאָס איז, ער 


קאָן, מיינסטו ניט נעמען אַן ערלעכע יידישע טאָכטער! און זי קוויינקלט 
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זיך נאָך . . . (רייזעלע אָפ אין צווייטן צימער אַ יינענדיקפ) 

שכנה --- (קומט אַריין) אַ גוטן אָװונט אייך ! 

בריינע -- אַ גוט יאָר זאָל אייך זיין, װאָס װעט איר זאָגן גוטעס? 

שכנה -- איך בין געשטאַנען אין דרויסן און געװאַרט ביז איר װועט זיך 

| אומקערן. די גאַנצע שטאָט גייט אויף רעדלעך, אַלע זאָגן, אַז איר מאַכט 
חתונה אייער רייזעלען פאַר אהרן באַלעגאָלע! אָבער מיר לייגט זיך עס 
ניט אויפן שכל, 

בריינע -- איר זעט, הינדע, איך האָב אייך געהאַלטן פאַר אַ קלוגער יידענע, 
איר זאָלט תמיד וויסן, אַז ווען עס קלינגט איז אַ חגא, אויב ניט --- זאָל 
! מען באַהיט זיין --- איז עס אַ טויטער, עפּעס איז אַז מען רעדטו! אָבער 
זיין נייגעריק דאַרף מען ניט. רייזעלע איז אונדזער קינד, און מיר וועלן 

זי ניט אומגליקלעך מאַכן. . . 

שכנה -- אוי, ‏ בריינע, אַ ווייטיק איז מיר, הייסט עס די שטאָט איז גע" 
רפכט, און איר װעט רייזעלען אַװעקגעבן צו אהרן באַלעגאָלע, װאָס 
האָט שוין אַזעלכע אייניקלעך װי רייזעלע, טוט עס ניט, האַרציקע מייי 
נע, עס איז אַ חלול השם ! 

ברוך --- (אויפגעקאָכט) איך וויל נאָר וויסן --- ווער דאַרף גבאי'טעס, הא? 
צו װאָס דאַרפט איר קוקן אין יענעמס טעפּ, האַ? ער האָט געשיקט 
נאָך אייך און ווער וויל וויסן, װאָס די שטאָט זאָגט, האַ? װאָס גייט מיר 
אָן די שטאָט און װאָס האָב איך פון איר? אַז מיין קינד האָט געטאָן אַ 
שלעכטע זאַך -- איז גאָט מיין עדות, אַז איך בין אין דעם ניט שולדיק 
-- וויל די שטאָט מוח? זיין, האַ? אַלע האַלטן אונדז אין מויל, מיר קע- 

נען מיט קיין מענטשן זיך ניט צונויפקומען, אונדז איז ביטער, קומט איר 
נאָך שיטן זאַלץ אויף אונדזערע וואונדן, גייט געזונטערהייט, גייט ! 

שכנה --- טרייבט זיך ניט! קיינער טשעפּעט אייך ניט, האָסט געהערט, קיין 
אַנדער אויסוועג איז שוין ניטאָ, נאָר טאָן דער שטאָט אויף להכעס און 
גיבן אהרנ'ען אַזאַ יונג בלוט פאַר אַ ווייב? (זי שפּייט אויס, אָפּ). 

רייזעלע -- (קומט אַריין) טאַטע-מאַמע, איך בעט אייך, טוט עס ניט צו מיר! 
שיקט מיך אַװעק פון דאָנען, איך װעל גיין דינען און װעל זיין וואו איר 
ווילט, אַבי טוט עס ניט צו מיר, איך וויל ניט אַזאַ אַלטן מאַן. פאַרװאָס 
קומט עס מיר, אַז איר זאָלט מיר מיט גװאַלד חתונה מאַכן? (וויינט היס- 
טעריש. טאַטע-מאַמע קוקן זיך איבער), ‏ 
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צווייטע סצענע 


5 


(דאָס זעלביקע צימער, דער טיש איז געגרייט. די נייימאַשץן איז מיט אַ 
וױייסן טישטוך געדעקט. ביידע מיידלעך זיצן אויף דער סאָפקע און ריידן) 


ליבע -- און אַזױ האָט מיין רייזעלע פאַרשפּילט איר וועלט און אונדז קיין 
| = גוטעס ניט געטאָן. מיר האָבן איר געװאָלט איינהיטן און זי איז צו אים 
געלאָפן און געלאָפן, פריער האָט ער זי אפשר ליב געהאַט. אָבער, שפּע- 
טער איז זי אים נמאס געװאָרן און צום סוף איר אינגאַנצן אַװעקגע- 
װאָרפן, זי איבערגעלאָזט אַן אומגליקלעכע, זי פלעגט אומגיין אַ שווייגנ- 
דיקע. איינמאָל האָט מען שוין געמיינט זי שטאַרבט, אָבער זי איז גע- 
בליבן לעבן און פון דעמאָלט אָן גייט זי ניט אויף דעם ריכטיקן וועג, 
מיר איז אַ שאַנדע אין גאַס צוגיין, ווארעם מען מאַכט אַ טעות, אויף 
מיר מיינט מען אַז עס איז זי און איצט איז קיין אַנדער אויסוועג ניטאָ, 
| = היינט װועט רייזעלע חתונה האָבן, 
דבורה'לע --- וואו איז רייזעלע אַצינד? 
ליבע -- זי ליגט און וויינט. דבורה'לע העלף מיר עפּעס צוגרייטן, 
דברה'לע --- אפשר אַרײנגײין צו רייזעלען? 
| ליבע -- ניין, דבורה'לע, זאָל זי זיך דאָרטן באַרואיקן, דער טאַטע האָט איר 
היינט געװאָלט בינדן אַזױ היסטעריש איז זי געווען. 
דבורה'לע --- און דעם װאָס זי האָט ליב געהאַט איז טאַקע אין שטאָט מער 
ניטאָ? 
ליבע -- ניין, ער איז ניטאָ, מיר האָבן געהאַט גענוג צרות ביז מיר האָבן 
אַלץ איינגעשטעלט זי האָט זיך דאָך געװאָלט שמד'ן, 


(רייזעלע קומט אַרײן אַ פאַרװיינטע אָבער זייער שיין) 
רייזעלע -- שמד'ן שמד'ן! אַנדערש האָט איר קיינער גאָרניט געטראַכט 
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נאָר פון שמד'ן, אַז מיין וועלט איז אַ פאַרשפּילטע אַרט קיינעם ניט, 
אָבער דער יחוס זאָל זיין אַ שיינער אַרט אַלעמען, גוט, גוט, איך על 
אייך צוליב טאָן און חתונה האָבן מיט אהרנ'ען, איך װעל ווערן אַ פרו- 
מע יידישע טאָכטער און װעל טאָן װאָס איר אַלע ווילט, און דעמאָלט 
וועט זיך מיט מיר שוין קיינער ניט שעמען. 

דבורה'לע --- ניין, רייזעלע, קיינער פון דער בירזשע װאָלט זיך מיט אייך . 
ניט געשעמט, וויפל מאָל האָב איך אייך געבעטן גיין מיט מיר זיך באַ- 
קענען מיט מענטשן, װאָס ווייסן אַז מיט מענטשן דאַרף מען זיך ניט 
שעמען, פאַרקערט מיין חבר הערשל זאָגט אַז מען מוז אָפּשאַפן אָט דעם 
געפיל, ווייל אַלע זיינען מיר גלייך, 7 

רייזעלע --- ניין, דבורה'לע, ניט אַלע זיינען גלייך דעם װאָס איך האָב ליב 

געהאַט איז ניט געווען צו מיר גלייך, און אַצינד מוז איך ווידער לעבן 
מיט אַ מענטשן, װאָס איז ניט מיין גלייכן, מיט אַן אַלטן יידן ! און 
אים מוז איך נעמען, ווייל אַזױ ווילן מיינע טאַטע-מאַמע (צואוויינט זיך 
ביטער), 

ברוך מיטן ווייב קומען אַרײן --- שוין יום כפּור! ‏ שטיל זאָל זיין אַ 

| = וויינעניש גאָר ! 

בריינע -- קינדער העלפט מיר צו, די מענטשן וועלן באַלד אָנהײיבן קומען, 

(רייזעלע אָפּ, ביידע מיידלעך זינגען אונטער. דער טאַטע מיט דער מאַ- 
מען דרייען זיך אום, קוקן אויף דער טיר, עס קומט אַרײן שמערקע דער 
פּאַקן טרעגער). 

שמערקע -- װאָס, קיינער נאָך ניטאָ? אַבי איך האָב אָפּגעכאַפּט די מנחה, 

י (רייבט די הענט, קוקט אויף די מיידלעך), 

בינעם -- (באַלעבאָס פון דירה) אַ גוטן אָװענט אייך! האָסטו געהערט, איך 

דאַרף גאָר היינט גיין צו מיין זון, מוז איך גאָר זיין צו אַ מנין, אָן אַ 

מנין קענט איר זיך ניט באַגין? 


שכנא --- (דער שמש, טויב װוי די װאַנט. ער שטעלט אַריין די פיר שטעקנס 
מיט דער חופּה);היינט אָװונט װעלן מיר נעמען דאָס אמת'ע ביסל בראָנפן, 
חיים שדכן דערשיינט -- װאָס, קיינער איז נאָך ניטאָ? געזען היינט דעם 
חתן, ער איז אַ גבור! אַ ייד אַ גבור! אַ גבורה --- איי-איי-איי! דער שידוך 
זאָל נאָר עולה יפה זיין. (עס דערשיינט דער חתן אהרן באַלעגאָלע, אַ 
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קרעפקער ייד, טראָגט אַ לאַנגע, שװאַרצע קאַפּאָטע, עס זעט זיך אַרױס 
אַ ווייס העמד, אַ קאַשקעט מיט אַ לאַקערנעם דאַשעק, זיין באָרד גרוי און 
געדיכט װוי אַ װאַלד, דאָס פּנים רויט, פאַרגאָסן מיט בלוט, אַן אמת'ער 
גוי, װאָס גייט זונטאָג אין קלויסטער, מיט אים נאָך צוויי באַלעגאָלעס) 
און צוויי שיינע יידן װי געדונגענע מחותנים אויף אַ פרעמדער חתונה, 
חתן -- אַ גוטן אָװונט אייך ייד (זעצט זיך ברייט) װוי איר זעט, יידן, האָבן 
מיר אַ גוטן גאָט. איך האָב היינט געהאַט אַ טאָג אויף אַלע טעג ניט 
ערגער, צוויי פערד געקויפט, וי די אָדלערס. איר הערט, יידן, אָדלערס! 
די בעסטע פערד זיינען מיינע. יידן מיר איז גאָט צו דאַנקען גוט, איר 
הערט יידן? 
(די יידן שאָקלען מיט די קעפּ) 


ערשטער באַלעגאָלע -- יידן געהערט די נייעס. 


ר 
בי 


אַלע האַ? -- 


באַלעגאָלע -- ס'איז אַ סברה אַז מען לייגט רעלסן אויף אַ באַן. אונדזער 
שטאָט קריגט צו אַ באַן. און מירן שוין ניט זיין אַזױ חשוב, 


אַלֶע מיט אַמאָל --- זאָל זיך דער חתן זאָרגען. װאָס זאָגט איר ר' אהרן? 


חתן --- װאָס איך זאָג? ער ווייזט זיין דלאָניע. ווען אָט דאָ װעט װאַקסן האָר 
וועט ראַדאָמישלע האָבן אַ באַן. מיינע בריטשקעס און מיינע פערד װעלן 
ניט ווערן פאַרביטן אויפן באַן מיטן פייפער, 

(עס דערשיינט דער רב און דער שמש. זי נעמען זיך גרייטן צו דער חופּה, 

רייזעלע דרייט זיך אַרום, קוקט ניט אויף קיינעם), 

שכנא --- מחותנת'טע, באַזעצט די כלה; (בריינע פירט צו רייזעלען צום 
ביינקל, דבורה'לע און ליבע שטייען לעבן רייזעלען. די צוויי באַלעגאָ- 
לעס פירן אַרױס אהרן אין צווייטן צימער. דערנאָך נעמט ברוך מיטן 
ווייב פירן רייזעלען צו דער חופּה. עס הערט זיך די ברכה. דער חתן 
זאָגט אָפּ דעם "הרי את", מען הערט "מזל טוב, מזל טוב!" אַלע דער- 
שיינען צוריק אין דעם ערשטן צימער, מען פאַלט צו צום טיש, מען 
עסט, עס ווערט פריילעך), 
דבורה'לע און ליבע -- קום, רייזעלע, װועלן מיר זיך זעצן אויף דער 
באַנק. רעדן שטיל), 
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! אהרן -- (אויף אַ קול, שלעפּט ברוכן פאַר אַן אַרבל) מחותן, שווער װוי?ל 
| = איך זאָגן, שווער, לאָמיר טרינקען לחיים! שוויגער, לחיים! ווינשט מיר 
דאָס יאָר -- אַ בן זכר! מיר האָט גאָט געגעבן טעכטער, וויל איך דוקא 
האָבן אַ זון מיט מיין רייזעלען, קומט יידן, לאָמיר כאַפּן אַ טענצל! (עס 
ווערט אַ רעדל, מען טאַנצט. חתן גיט געלט דעם רב. רב אָפא. / 


חיים שדכן -- מזל טוב ברוך! מזל טוב! בריינע -- ניט ערגער ביי אייער 
ליבען, זאָל איך אויספירן דעם שידוך. (בריינע שפּייט אויס). 


חיים שדכן -- לחיים, יידן, טרינקט און עסט! (רייזעלע זיצט אַ דערשלאָגע- 
נע, ליבע און דבורה'לע לעבן איר), 

דבורה'לע -- זעסט, רייזעלע, וויפל איך האָב דיך געבעטן צוקומען אין 
װואַלד, צוקומען אויף דער בירזשע, מֵיין דוד װאָלט שוין עפּעס געטאָן 
פאַר אַייך, - הא יי | 

ליבע -- דבורה'לע, רעד ניט קיין נאַרישקײטן, רייזעלע האָט שוין חתונה 
געהאַט, | | 

דבורה'לע --- און אַז חתונה געהאַט, קאָן זי ניט אַנטלויפן? מיין דוד זאָגט, 
אַפילו קיין סיביר גיין און אויספירן דאַרף מען װאָס מען וויל, אָבער אַז 
איר ווילט אַזױ איז טאַקע זייער שלעכט. מיין דוד װעט באַלד קומען 
אַהער, װועט ער האַלטן אַ רעדע. 

| ליבע --- דבורה'לע, דו האָסט ניט געדאַרפט הייסן דוד'ן קומען אַהער, עס 

איז שוין אַן אָפּנעטאָנענע זאַך, דוד קען שוין גאָר ניט העלפן, און צו 
װאָס מאַכן אַ טומל? (די טיר עפענט זיך. עס דערשיינט דוד, אַ שװאַרץ 
העמדל מיט אַ קוטאַס, די האָר אַרױף גלאַט, אַ שיינער בחור, זאָגט 
גוט אָוונט", אַלע קוקן זיך אום. דבורה'לע לויפט אים אַנטקעגן, 

(דבורה'לע -- דוד, גוט װאָס דו ביסט געקומען, האַלט פאַר זי דיין רעדע! 

דערצייל זיי, װאָס דו דערציילסט אונדז תמיד, (דוד קוקט זיך אַרום, אַלע 

| = קוקן אויף אים, יעדער האַלט עפּעס אין האַנט. פּאוזע 

דוד --- מיר טוט לייד, װאָס איך בין געקומען שוין נאָך דער חופּה .איך האָם. 
וי איך זע שוין פאַרשפּעטיקט די גאַנצע חתונה. אָבער מיין רעדע װעל 
'איך האַלטן סיי-ווי. איך וויל איר זאָלט וויסן, איר פינצטערע מענטשן, 
אַז חתונה מאַכן אַ קינד מיט גװאַלד איז אַ פאַרברעכן, און פאַר אַזעל- 
כע פאַרברעכענס ווערט מען באַשטראָפט. (טומל, װאָס זאָגט ער? װאָס 
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זאָגט ער?) יידן, איר זייט פינצטערע, פּונקט אַזױ װי די חתונה, און 
באַשטראָפט דאַרף ווערן דער פאָטער און די מוטער. װאָס האָבן דערצו 
דערלאָזט. מיר וועלן זען, אַז אַזעלכע חתונות זאָלן עלטערן מער ניט 
פּראַװוען, נעמען אַזאַ אַלטן מאַן מיט אַזאַ יונגע מיידל און --- 

ברוך --- (מיט גרויס צאָרן) אַרױס דו ציציליסט פון מיין שטוב. געזען אַזאַ 
חוצפה? ביי מיר אין שטוב קומט ער לערנען מיר װאָס צו טאָן מיט 
מיין קינד, יידן װאָס שווייגט איר? לאָמיר אים ווייזן די טיר, (אַלע יידן 
מיטן חתן בראש װאָזן זיך אויף דודן, דוד פאַרשװוינט, נאָך אים 
דבורה'לע. רייזעלע וויינט ביטער. (אהרן גייט צו צו איר װאַקלט זיך 
אויף זיינע פיס), 

אהרן --- רייזעלע, מאַמעלע, וויין ניט! דו וועסט זיין מיין אויג אין קאָפּ, דו 
וועסט זען!! (ער פאַלט אויף דער קאַנאַפּע. יידן גייען אַרױס איינציק- 
ווייז. די מאַמע לייגט אַרײן אין אַ קאָרזינקע זאַכן, ליבע שטייט לעבן 
רייזעלען, ברוך זיצט ביים טיש אָנגעשפּאַרט אויפן קין. עס דערהערט 
זיך אַ כראָפּן װי פון אַ ניט דערקוילעטן אָקס,. פאָרהאַנג פאַלט), 
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לידער 


איך פרעג ניט קיינעם 


(צו מיין חבר'טע ראָזע סייפין) 


איך פרעג ניס קיינעם וואו ער גייט, 

ווייל מיין וועג איז תמיד ברייט, 

איך זינג ניט מיין ליד, ווייל מיין ליד געפעלט, 

נאָר דערפאַר, װאָס ברייט און אָפן איז פאַר מיר די וועלט 
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טויבן אויף די דעכער 
וצו מיינע אייניקלע) 


די טויבן אויף די דעכער 
פליען פלינק אַרום, 

פאָכן מיט די פליגל 

און זיינען אומעטום, 


סיי ווינטער און סיי זומער 
די גאַס איז זייער היים, 
קיין פּחד פאַרן מענטשן 

און באַלד שוין אויפן בוים, 


זי פליען אין דער נידער, 
חנ'עוודיק און שטיל 

די פּיסקעלעך זיי מאָלן 
מאָלן וי אַ מיל, 


איך שטרעק מיט ליבע מיין האַנט צו זי 
און וויל זיי געבן עסן, 

די טויבן פליען פלינק אַװעק 

אין הונגער גאָר פאַרגעסן, 
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איך זינג ניט פון קאמף 


(געווידמעט מיין פלימעניצע שרה'לע) 


איך זינג ניט קיין לידער פון קאַמף, 
ווייל קאַמף איז דאָס לעבן אַליין 

איך זינג ניט אַצינד פון מלחמה 

ווייל אויף שלאַכטפעלדער מוזן מיר גיין, 


זינג איך מיין ליד פון ליבע, 

װאָס זיכער װעט קומען אַמאָל, 

מיין חלום צו שיינקייט דערהויבט מיך 
און זע אַלעס אין שענסטן בלי, 


און זע די וועלט אַ באַפרײטע, 
וואו אַלעמענס לעבן איז גליק 
און זע די וװעלט אַ באַפרײטע, 
זואו פרייהייט און רו קומט צוריק. 


איך הער די פייגעלעך זינגען 

זי גיבן אָפּ אַ שבח צו גאָט, 

איך זע די קינדערלעך שפּרינגען, 
זי ווייסן ניט פון קיין שום פאַרבאָט 


מיין האַרץ טוט אַ צאַפּל מיט ביינקשאַפט, 
דאָך מוזן מיר זיין אויף דער װאַך, 

מיַר מוזן זיך היטן פון שונא, 

װאָס לויערט אויף אונזער דאַך. 
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פרילינג 
(צו סידני און טאַניע מינטשין) 


דער פרילינג איז דאָ, געליבטער, 
מייןהאַרץ איז מיט ליבע באַזעלט, 
דיין קוש װאָס דו גיסט מיר, איז הייס, 
דיין קוש, מיט פייער ער ברענט, 


דו בריינגסט מיר גליק, געגאַרטער, 
איך האַלט פאַר דיר אָפן די טיר, 
דערװאַרטונג פון ליבע, דערקוויקט מיך, 
איך װאַרט אויף דיין קומען צו מיר, 


דריק מיך און קוש מיך, מיין ליבער, 
געדענק די. מינוטן אויף לאַנג, 
דאָס לעבן איז וי אַ חלום, 

אַ חלום װאָס טוט האַרציק באַנג, 


-- 156 -- 


פרילינג 
(צו ביילקע בלום) 


דער הימל באַקלײיט איז מיט שטערן 
די לבנה זי שיינט העל אַרױס, 

די בוימער רוישן און לאַכן, 

דער צאַפּל אין האַרצן איז גרויס, 


ווידער איז פרילינג געקומען, 

די ערד, מיט גראָזן פאַרשפּרײט, 
בלומען װאָס װאַרטן. מיט ליבע, 
און זיינען פאַר העלדן שוין גרייט, 


און וװוער עס איז לעבן געבליבן, 
און וועמען לעבן באַשערט, 
דער וועט זיין פרילינג באַנײיען, 
און ווערן מיט בלומען באַצירט, 
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צו די העלדישע פליער 
(צו שרה הוירש פאַר אירע העלדישע זין) | 


הויך אין הימל פליען אָדלערס, 
אָדלערס אָן אַ צאָל! 

זייערע פליגל זיינען אייזן, 
אייזדשטאַרקער שטאָל, 


ביי דעם רודער זיצט דער פּאַילאָט, 
העלדיש און געװאַגט, 

ער קוקט אין ווייטקייט, שמייכלט פריידיק: 
:דער שונא איז געפּאַקט! 


פליען די העלדן שטאָלץ דערהויבן, 
גרויס איז זייער זיג! 

קומען װעלן זיי באַפּרײטע -- 
באַפרייטע פונם קריג. 


אָדלערס, אָדלערס, פליט בשלום, 
קומט געזונט צוריק ! 
מיר, די מאַמעס אין די שטובן 
בענטשן אַײיער זיג ! 
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מיין פידעלע 


מיין פידעלע, מיין ביינקשאַפט, 
איך שפּיל אויף דיר אויס, 

דער אומעט איז טיף, 

דער צער אַזױ גרויס. 


דיינע סטרונעס מיט פייער 
זיי זיינען צעצונדן, 

מיין האַרץ איז מיט דיר 
אויף אייניג פאַרבונדן. 


דער פרילינג ער קומט 
יאָר איין יאָר אויס, 

דעם אידישן ניגון 

איך שפּיל אויף דיר אויס, 


איך שפּיל און הער 

דיין ביטער געוויין, 

איך בין דעמאָלט שטאָלץ 
װאָס איך בין ניט אַלין. 


טאָ שפּיל מיין פידעלע 
שפּיל מיט מיר, 

אין פריידן און ליידן 
בין איך מיט דיר, . 


איך טראָג דיך מיין פידעלע 

דורך שטורם און נויט, 

דו וועסט בלייבן מיס מיר אייביג 
ביז מיין טויט, 
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דער געזאנג פון אמא? 


(אַ מתנה צו עטל און טוביה סאװאַל) 


דער געזאַנג פון אָמאָל געקלונגען האָט ווייט, 
מיט לוסט און באַגײסטערטער פרייד, 
ביײינאַכט די לבנה געלויכטן האָט העל, 

די שטערן דעם הימל באַקלײדט. 


געזעסן בין איך אויף דער פּריזבע פון ליים, 

אַ שאַלכל מיינע אַקסל פאַרדעקט. 

מיין ליבסטער זיך נאָענט געטוליעט צו מיר -- 
מיט קושן מיין פּנים באַדעקט, 


שטיל האָבן שטימען פאַרצויגן אַ ליד, 

אַ ליד פון ליבע און זעל, 

אַ װאַרימקײט פילט מיין האַרץ נאָך אַצינד, 
כאָטש יאָרן געלאָפן זיינען שנעל, ‏ 


איך דערמאָן זיך מיט ליבע די קינדערשע פרייד, 
די פרייד װאָס בריינגט אונז דעם גלויבן; 

אַז קומען װעט ווידער אַ שיינע צייט, 

אַ צייט װאָס װעט אונז דערהויבן... 
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מיין ליד צו דיר 


מיין נאַטור, װוי דיין, אין פריי, 
איך בין אַ שקלאַפין, סיי װוי סיי, 
איך חלום פון דיין בלויען הימל, 
און גיי דיר נאָך וי אין דרימל, 


איך בין פאַרמאַטערט, פון לעבן מיד, 
קייטן שלעפּן, גליד נאָך גליד, 

דיין אויפברויז בריינגט מיר צוריק, 
איך זינג אויפסניי מיין פרילינג ליך, 


מיין ליד פון אַ וועלט אַ פרייער, 
אַ וועלט פון זעליגקייט און רו, 
פרייד גיסט אָן אַלע גלידער, 
װאָס בטחון איז נאָך דאָ! 
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דער מענטש 


(געווידמעט איידע ליבערסאָ) 


דער מענטש קומט אַזױ רוישיק 
און גייט שטיל פון דער וועלט, 
ער לאָזט איבער די ליבסטע 
און זיין געזאַמעלט געלט, 


כבוד, גדולה, 

קיַנדער און פריינד, 
נעכטן געוועןי 

ניטאָ אים שוין היינט, 


וואו נעמט מען ווערטער 

צו געבן פאַרשטיין, 

װוי דער מענטשלעכער טראָט 
קומט שטיל צוגיין. 


מענטש דו נאַר, 

צו װאָס אַלע קריוודעס, 
צו װאָס איז געווען 

דיין זיין אויף דער וועלט? 


מיינסטו אין אמתן 
אַז בלויז צוליב עסן, 
עסן און פּראַצעװען 
און אָנזאַמלען געלט? 
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געדיינקסט וי מיר האָבן געשװאָרן, 
געגעבן אונדזער װאָרט, 

צו אַכטן אונדזער חבר 

און אים געבן זיין אָרט, 


העלפן אונדזער מיט-מענטש, 
אים ליבן ביז גאָר, | 
גלויבן מיט האַרץ 

ערליך און װאָר, 


יאָג זיך ניט מענטש 
נאָך רייכטום און רום, 
דו קענסט עס געפינען 
ביי דיין אייגענעם זוים, 


דו װאָס דיין שיינקייט 

ווערט תמיד באַזונגען, ' 
דו דאַרפסט ניט וועלן 

אַז דיין נאָמען זאָל קלינגען. 


ניין דו מענטש, 

דו ווייסט ניט דיין צװוצק, 

לעבן מיינט גליק -- 

װאָס דו גיסט דיין חבר אַװעק. 


קענסטו דעם דאָזיקן גליק 
איבערלעבן, 

האָסטו דער וועלט 

עפּעס געגעבן. 
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װאָס באַרימטע שרייבער האָבן געזאַנט ווענן דאָראַ 
שולנער'ס ערשטן בוך "אַזױ האָט עס פּאַסירט" 


אֹ 


ז. שניאור (ניו יאָרק): -- איך האָב געלייענט אייער ביכל. וואונדערלעכער 
אידיש, פרעכטיק געמאָק, אַ שאָד װאָס ניט מער געמאָלן דאָס 
געזעענע, 


פּראָפּעסאָר א. א. ראָבאַק: "בכלל דערמאַנט דער מאַנסבילשער צגאַנג די 
זדרונות פון גליקן פון האמעל, מער ניט װאָס אירע אומשטענדן 
און תקופה האָבן געהאַט אַזױ פיל מער עפישעס. די פשטות איז 
אָבער דיזעלבע". 


י. ב. ביילין: *"פרייהייט", דעם 22טן נאָוועמבער, 1942. "אַן אינטערעסאַנטער 
און רירנדיקער מענטשליכער דאָקומענט. כאָטש מערסטענטײלס 
דרייט זיך אַלץ אַרום שטעטעלע ראַדאָמישלע, זיינען זײיער פיל פּאַ- 
סירונגען כאַראַקטעריסטיש פאַר פיל אַזעלכע שטעטלעך". 


דר. ישראל שפּיראָ, פריערדיקער טשיף פון סעמיטישן דעפּאַרטמענט פון 
דער לייברערי אֶף קאָנגרעס אין װאַשינגטאָן; "דאָס בוך געהערט צו 
די מעמואַרן ליטעראַטור פון אידישן לעבן אין די יידישע שטעטלעך 
פון אַמאָל. דאָ אַנטפּלעקן זיך שטריכן װאָס האָבן אַן אַלגעמײנעם 
היסטאָרישן ווערט. די בילדער גיבן אונדז אַ קלאָרע און דורכזיכטיקע 
פאָרשטעלונג פון יענעם אידישן לעבן וועלכע איז שוין פאַרשוואונדן 
אין אונדזער צייט." 


ז; טיגעל: "מעמואָרן זיינען אַ וויכטיקער בייטראג צו יעדער ליטעראַטור, 
אַפילוווען זײ זיינען געשריבן פרימיטיוו ווער שמועסט אַן דער מע- 
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מואַרן שרייבער האָט נאָך אין זיך קינסטלערישעס אויך, ווערן די 
מעמואָרן טאָפּל וויכטיקער און טאָפּלט טייערער. דאָראַ שולנערס בוך 
"אַזזי האָט עס פּאַסירט", האָט אַלע אייגנשאַפטן פון אַ גוט מעמר 
אַרן בוך און צו דעם איז עס באַהױכט מיט קינסטלערישן חף", 


כאַווער- פּאַװער: "דאָס וואָס איר (שולנער) שרייבט, איז זייער ווערטפול א 
קינסטלעריש. שרייבט װאָס מער אַזעלכע עראינערונגען זײ האָבן 
אַ גרויסן ווערט. ס'וועט זיין אַ צוטראָג צו דער ליטעראַטור"., 


ש. מענדעלסאָן: "דאָס בוך לעזט זיך זייער אינטערעסאַנט און האַלט דעם לע- 
זער ג;עשפּאַנט?". 


מאיר קאָראָנע (מעקסיקאָ סיטי:איך האָב אָנגעהייבן לייענען איער ביכל 
און זיך ממש ניט געקענט אָפּריײיסן ס'האָט מיך געהאַלטן אָנגעצײיגן 
און געשפּאַנט. װאָס זאָל איך זאָגן דאָראַ -- ס'איז פּרעכטיק. איר 
דערציילט אַזױ שיין און אַזױ נאַטירלעך, עס גליטשט זיך בילד נאָך 
בילד און די אויגן זעען די בילדער לעבעדיק. 


"שיקאַגאָ דזשואיש קראָניקל" ח. ל, מייטעס: "פרוי שולנער האָט אַ בויג- 
זאַמען און איינפאַכן סטיל, װאָס איז צייטנוױיז פאַרכאַפּנד, די ראַ- 
דאָמישלער פרױיען אָרגאַניזאַציע װאָס האָבן מעגליך געמאַכט די 
ערשיינונג פון דער אױטאָביאָגראַפיע, פאַרדינט לויב איר ורייטזיכטי- 
קייט און אונטערנעמונג פון דאָראַ שולנער, װאָס איז ניי אַלַם סריי- 
בערן, האָט אַ נאַטירליכן טאַלאַנט און אומגעהויערן װילן צו שרייבן 
קורצע נאָוועלק. איר שילדערן פון פלעצער, מענער און פרויען און 
געשעענישן, כאָטש צייטנודיז נאַאיזו, ווייזן אַ פיינעם חוש פאַר הומאָר 
און אַ שאַרף דורכדרינגענד אוית. 
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1 מערץ, 1946 


טייערע דאָראַ שולנער; 

מיין חיה און איך האָבן געלייענט אייער בוך מיט גרויס פאַרגעניגן, 
מיר דערװאַרטן צו האָבן דעם זעלביקן תענוג אויך פון אייער פּראָיעקטירטן 
צווייטן בוך, 

| מיט פריינטלעכן גרוס, 


אברהם רעגעלסאָן. 


טייערע מאַמע : 
דיין בוך דערװועקט אינם לייענער אַ געפיל פון פאַרשטענדעניש. 
ער דערפילט די אַלטע היים-איבערלעבונגען וי ער אַלײן װאָלט דערציילט. 


חנה'לע. 
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תקץ טעות 


די ליד: "מיין פידעלע? איז געװוידמעט צו דער באַגאַבטער קינסטלערין: 
איידע דיװױינאָוו, 


די ליד "איך זינג פון קאַמף? -- "איך זע די װעלט אַ באַפרייטע" -- 
דאַרף זיין: --- און זע די וועלט אַ באַנײיטע, 
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